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征集小人物
如果你的身边有绝

不渺小的小人物，如果你
有不凡的凡人故事想与
大家分享，请与本版联
系：qnbxiaorenwu@so-
hu.com

尺八为何物？80
后倪费早已经习惯了
他人一脸困惑的表情。

从2003年第一次听到尺八演奏出的音
乐，到2013年决定正式学习并推广这一极
其小众的乐器，这名非音乐科班出身的青
年，被一个认知包围着：虽然尺八在日本发
扬光大，但追根溯源，尺八是中国的传统乐
器！

音乐无国界，尺八有本源。倪费觉得，
他所坚持的，是一种文化回溯，也是种文化
自信。

青年报记者 周胜洁

“当时我突然觉得，内心
最柔软的地方被击中了，听完
后久久为之震撼。”第一次知
道了尺八，知晓它是日本的一
种民族乐器，对它和中国的渊
源还一无所知。

披肩发，脑后扎一个小鬏，
宽大的黑色服饰，走在路上的倪
费总隐隐透出一股“隐士高人”
之感。

每天下午1点，他都准时出
现在M50创意园区里的艺术空间
内。艺术空间的玻璃柜里，摆放
着一排排近百支尺八，一种竹材
讲究、工艺精致、吹奏不易的古
老乐器，大的有三尺六寸，小的
只有九寸。

艺术空间对游客开放，很多
人都是在这里第一次认识尺八
这一闻所未闻的乐器。“尺八，源
起汉唐，中国古老的乐器。其竹
制、外切口、五孔，因总长一尺八
寸，故名尺八。”倪费十分熟练地
为他人科普起他钟爱的尺八。

有人要求倪费演奏一曲，他
打开玻璃柜，拿出了“镇馆之
宝”，吹奏了一曲《流水》，十指在
尺八五孔之间跳跃，配合着点
头、摇头等技法，辽阔、空灵的音
乐瞬间填满了整个空间。

看到游客眼中散出的惊叹，
倪费只是笑笑：“欢迎走进尺八
的世界，真正了解这一乐器。”

这位并非音乐科班出身的
青年，一年多前还过着朝九晚五
的上班族生活。他与尺八的结
缘也算偶然。

在倪费的人生中，音乐有着
举重若轻的地位，虽未系统学习
过声乐和乐理知识，但从小习练
国画带给他对美学的基本认
识。他爱听音乐，更爱钻研，什
么音乐风格、体系，有哪些历史，
他统统都想学习了解。 就这样
从西方音乐，听到了世界音乐，

也了解了世界各地的民族音乐。
喜欢淘CD的他，2003年淘到

了一张由美国公司出版的代表
日本的民族音乐CD，当时CD的封
面上用英语写的乐器是“日本竹
笛”。

倪费顺手就将CD放进CD机
中，戴起10元的廉价耳机便听了
起来。那是用“日本竹笛”吹奏
出的一首《鹿之远音》，只跳出第
一个音，倪费就敏感地觉察到与
众不同，随着音乐缓缓流淌，他
眼前仿佛勾勒出一幅画面，独特
音色带来的张力让他沉浸其中，
也被由音乐营造的画面感和质
感所包围，“当时我突然觉得，内
心最柔软的地方被击中了，听完
后久久为之震撼。”

摘下耳机，倪费还沉浸其中
难以自拔，利用网络他查了查资
料，第一次知道了尺八，也知晓
它是日本的一种民族乐器，当时
的倪费对尺八和中国的渊源一
无所知。

“原来尺八是中国的传统
乐器！没想到我们中国的传
统乐器如此厉害。”“尺八就像
一面镜子，学习过程中能照射
自己，看到弱点，只要跃过困
难就有成长。”

转折点发生在2013年，距倪
费第一次听到尺八演奏的音乐
已经过去了十年。那年当他得
知在苏州有一位大师开设了工
作室，除了教授古琴外，还会演
奏尺八。

想着苏州离上海如此近，倪
费就约上两位志同道合的朋友
去了次苏州。这是他不借助视
频、音频等任何载体，第一次亲
眼亲耳现场听他人用尺八演奏，
听着音乐直接从竹身中传出，让
他顿时穿越到10年前第一次听
到那张CD时的心境。

几分钟后，那位大师开始介

绍尺八：“在隋唐的时候，尺八是
宫廷的主要乐器。到了宋代，尺
八随日本谴唐僧东渡日本，以佛
教法器方式传播，然后融入日本
本土文化，并得以发扬光大。由
于战乱纷争，文化断层，尺八在
中国却失传已久……”

原来尺八是中国的传统乐
器！这个认知完全击中了倪费，

“没想到我们中国的传统乐器如
此厉害。”这个全新的认识让倪
费萌生了学习尺八的想法。

在动机之上，又增加了点运
气。那年，倪费打听到日本的尺
八大师来上海音乐学院开设讲
座，他专程跑去学习，了解了尺
八的历史文化背景，制作工艺，
吹奏方法等。

两天讲座结束，倪费直接找
到了大师，问能不能跟他学习，
大师应承下来，“因为我是讲座
结束后，唯一一位去找他表示想
学习尺八的人。”

没有音乐基础的倪费料到
学习尺八并非易事，但他完全没
料到会如此艰难。首先就是吹
不响，手拿尺八竖在嘴边，无论
怎么尝试都发不出音。每天几
小时的努力，当终于迈出吹响第
一步后，没想到尺八学习是“波
浪曲线图”，一段时间后能力倒
退，又回到了吹不响的阶段。

这真是一段磨人的过程。
倪费特别清楚地记得，三年前他
想学一首古曲，除了几个技法和
难点外，不算是一首难吹的曲
子。但出乎他意料，练习了无数
遍还是音不准。心魔慢慢地爬
出了倪费的内心世界，为何花了
那么多时间和精力，非但没进步
还退步了？暴躁、崩溃，让他狠
狠地将尺八砸向了地面。

停工三四天，平复了心绪的
倪费却又惦念起尺八，于是重新
开始了练习，没想到这次攻克了
难关。回头再看处在学习低谷
时的自己，倪费心生释然，“尺八
就像一面镜子，学习过程中能照

射自己，看到弱点，只要跃过困
难就有成长。就像人生，不会永
远定格在一个地方。”

“你可能跟 100 个人去
普及尺八，没有一个人理
你。没关系，那我就去跟
1000个人说，总有人理你。”

“我们努力，让它重新在中
国开花吧。这是一种文化
回溯，是我们中国传统文化
的延续。”

越深入了解尺八，倪费越觉
得尺八的文化高度不可企及。
尺八对于取材很讲究，百竹之
林，难取一支，就算有幸找到了
符合的竹子，还得放回库房存放
五年之久才能制作。对于制作
工艺更甚，在日本，最精湛的工
艺师，制作一支尺八大概也要二
月有余。对于吹奏的要求也很
高，这注定了尺八是一种小众的
乐器，不可能做到像吉他那样流
行。

但倪费就是爱尺八，他觉得
自己是受益者，尺八呈现的艺术
形态已经影响了他三观的塑造。

好东西就要分享。
抱着如此简单的心态，倪费

从2014年开始就会在网上发一
些科普文章，组织一些兴趣相投
的人线下聚会，甚至会联系一些
中国传统文化社团，进社团做尺
八表演。

一开始，倪费十分乐观，因
为他觉得自己被尺八深深吸引，
只要他将这一宝贝推荐给别人，
别人去听或者学了后也会被深
深吸引。

但推广了一段时间后，倪费
觉得自己过于乐观了。“你可能
跟100个人去普及尺八，没有一
个人理你。但没关系，那我就去
跟1000个人说，总有人理你。”

倪费也注意到，尺八在日本

逐渐式微，如今日本会吹尺八的
大概有两万人，但正以每年20%
至30%的速度往下降。他觉得，
这更有必要将尺八回流至中国。

一年多前，倪费辞去了朝九
晚五的工作，开始全心全意推广
尺八，当时他跟另一位合伙人有
言在先：“先做一年，如果不能存
活，那我还是回去上班。”

一年期限已过，他发现，工
作室已经逐渐步入正轨，知道尺
八的人的基数也越来越大。甚
至一次讲座后，一位学习过绘画
的陌生人向着倪费迎了上来，表
达了自己的感受：“我觉得尺八
很高级。”至此，他俩也成为了好
友。

如今倪费已越发淡定，他已
经感受到，可能这种传承与推
广，需要两三代人的努力，“按照
尺八如今在日本的趋势，很有可
能会绝灭。那我们努把力，让它
重新在中国开花吧。这是一种
文化回溯，是我们中国传统文化
的延续。”

倪费也给自己定了位，他不
会成为尺八的演奏家或是教育
者，但他可以成为一个搭建平台
的人，吸引对这类音乐有感悟的
青年参与进来。这是一件与时
间赛跑的事，虽然面临着经费等
系列困难，但他还是会坚持，要
将这一尺八寸的音乐世界带给
更多的人。

倪费辞去了朝九晚五的工作，开始全心全意推广尺八。 青年报记者 吴恺 摄

脸谱

80后上班族迷上“日本竹笛”辞职推广“源自中国的传统乐器”

“要让传统文化在中国重新开花”


