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心中有爱，鲜花盛开
舒辉波印象记

□杨遥

人 生 快 意 的 日 子 没 有 很
多，就读鲁院和北师大联合主
办的研究生班，2018 年 9 月到
2019 年 7 月，在北京脱产读书
的日子是珍贵的一段日子。所
以快意，原因种种，有一些志同
道合的朋友是重要的缘由，舒
辉波就是其中一位。

初次见到辉波，是报到第
一天在餐厅。一位青年男子穿
着一身白西服，长发飘飘，五官
俊朗，彬彬有礼。当时心里不
由赞叹，这不是“白马王子”
吗？但从他的微笑中，我看到
了骄傲。可是作家和另一位同
性别作家的相交，几乎与相貌
没有多大关系，甚至作品写得
好也引不起足够的尊重，因为
作品写得好是自己的事情，尤
其人在一起朝夕相处，更容易
暴露弱点、产生罅隙，所以和我
关系好的朋友，首先是意气相
投，其次才是认真对待创作。

“认识”辉波之后，我回去
“百度”他，文坛虽然不大，有
些高手还隐藏在民间。一查大
吃一惊，原来他出版了那么多
的书，获了那么多的奖，重要的
有第十届全国优秀儿童文学
奖、三次陈伯吹国际儿童文学
奖年度图书奖等。因为他主要
创作儿童文学，我主要创作成
人文学，遗憾地没有过交集。
他还做过14年的电视导演，作
品获得过 CJ 国际儿童电影节
最佳故事片大奖等多项奖项，
目前是中南财经政法大学新闻
与文化传播学院副教授、儿童
文学创作与研究中心主任、硕
士生导师。显然他有足够骄傲
的资本。

我 浏 览 起 辉 波 的 作 品 介
绍，竟然发现了刘绪源先生对
他作品的高度评价：“那部《心
里住着好大的孤单》，实在是非
同一般的作品，我以为是一部
小小杰作……我们可以看出作
者的才华：他能将传奇的故事
写得平淡自然，也能将平淡的
故事写得跌宕起伏回肠荡气。
这奥妙在哪里？说出来也简
单 ，就 在 于 真 —— 真 实 而 真
诚。”读到这里，我肃然起敬。
对于儿童文学，幼年时期和大
多数人一样，接触的是《安徒生
童话》《伊索寓言》《一千零一
夜》等，成年之后，再次打动我
的童书是廖云海翻译的德国作
家舒比格创作的《当世界年纪
还小的时候》，“洋葱、萝卜和番
茄不相信世界上有南瓜这个东
西，它们认为那只是空想。南
瓜默默不说话，它只是继续成
长。”读到类似于这样的一则短
短的故事，我被惊呆了，文学作
品居然可以这样写！而这本书
的代序就是刘绪源写的，我不
由对刘绪源先生产生了一种巨
大的崇敬。没想到我崇敬的刘
绪源先生对辉波的作品评价这
么高，而且不只评论过他一本
书，我觉得这位未来的同学非
凡起来。而且在真善美中，我
将真放在第一位。

于是循着他主要作品的介

绍读起来，“他总在微笑着流
泪，鱼的泪，在水中，我们看不
见，但我们看得见他的微笑，
像阳光一样灿烂的微笑……”
我刹那间被击中了，感觉这条
叫可米的小鱼就是我。我既
惊喜，又嫉妒，惊喜是因为我
有这么优秀的同学，嫉妒的是
我明白在各自的文学领域，我
们的分量不一样，他显然比我
重得多。

大概辉波也同时“百度”了
我，再次见面时说了一些称赞
的话，但我心里轻飘飘的，明白
遇到了一位强大的“对手”。没
想到后来选班干部，他理所当
然当了学习委员，我当了班长。

鲁院和北师大研究生班上
课在北师大，住宿在鲁院，条件
挺 优 越 ，但 每 天 上 课 很 是 麻
烦。早高峰的地铁站想起来都
叫人恐惧，6 号线十里堡这一
站，车厢里密密麻麻都是人，站
台上密密麻麻的也是人，经常
地铁到了，人却挤不上去，或者
拼命挤，还得后边有人推，就
此，我们开始了研究生生活。
在我的记忆中，辉波总是与我
们结伴而行，颇有种白马王子
堕入凡间的感觉。

读我们这个班的同学，一
部分年龄已经不小，在创作上
都有些野心。大家很珍惜机
会，上完课之后，几乎都把自
己关在宿舍里创作，时间对每
个人都极其宝贵。有一天辉
波拿着我的一本书腼腆地说：

“班长，我买了你一本书，读了
之 后 好 喜 欢 ，你 给 我 签 个 名
吧。”我很是惊诧，也很是惭
愧，因为我周围的朋友，很少
读同龄人的书了，大家都把宝
贵的时间用在读经典上面；再
说 ，出 了 书 大 家 都 是 彼 此 赠
送，很少购买。没想到辉波买
了我的书。签好名之后，辉波
谈论起这本书里面的内容来，
他讲《白袜子》里面对成年女
性的描写，写《雁门关》里面的

友情、爱情和真诚，他讲得那
么认真，明显把这本书认真读
了，而且读懂了这本书，我有
种找到了知音的感觉。

我们与几位要好的同学一
起挤地铁、坐公交去位于铁狮
子坟的北师大上课，在学校餐
厅里吃饭，在操场上跑步，在游
泳池游泳。有几张那个时候拍
下的上学路上的照片，真是意
气风发。

冬日的晚上，下课后走出
学校已经快十点，我们先坐 88
路公交车到北太平庄，再坐地
铁 10 号线。这时的公交车和
地铁上乘客寥寥无几，辉波与
我们谈文学，他总是轻声细语
地、谦虚地说：“班长，给我推荐
一本书吧。”我开始大言不惭地
讲喜欢的一些书，辉波总是用
心倾听。冬夜的时光，在车轮
的辚辚中伴随我们远去，我们
渴望去更远的地方，有更大的
空间。

麦克尤恩来中国的时候，
在文学圈引起了一场小小的轰
动。他在现代文学馆与格非进
行了一场关于“大众媒体时代
的虚构写作”的对话，李洱主
持，李洱是辉波的作家导师，我
们都去参加。很多同学买来麦
克尤恩的作品让他签名，一位
同学心急，拿起桌上辉波的钢
笔去拆包装，把笔尖弄坏了。
一向温文尔雅的辉波生气了，
这是朋友送他的笔，价格昂贵
不说，而且还见证着朋友的友
谊，但他不说。我觉得那位同
学有问题，忍不住告诉了她，那
位同学把笔拿去修了还是买了
支新的，我忘记了，但觉得对于
朋友赠送的贵重东西应该爱
惜。这是我见过辉波唯一表现
不高兴的一次。我脾气急，有
时说话不太注意，怼过辉波好
多次，他从来没有生过气。

北师大国际写作中心对我
们来讲是个圣地，有次我和辉
波去找张清华老师商议一些班

务，清华老师不在，我们在一边
等，忽然见到了莫言老师。来
北京之前，我买了一盒朵云轩
的信笺，打算请几位中国当代
著名的作家、评论家写几句关
于文学的看法，日后配上这些
文字，写些关于这些大家的文
章。我们不能判断莫言老师给
不给我们写字，忐忑间，莫言老
师进了他的办公室。辉波鼓励
我拿上信笺去试试。在他的鼓
励下，我敲开莫言老师的办公
室，说明来意之后，莫言老师痛
快地给我写下“永葆童心”几个
字，签上了名字。辉波看到莫
言老师给我写的字，扭捏起来，
不好意思地说：“能不能借我一
张信笺，我也请莫言老师写几
个字。”莫言老师不光给他写了
字，签了名，还盖了章。辉波出
来之后，高兴地展示着莫言老
师给他写的字，笑容完全像个
孩子。

鲁院旁边，经常有些年轻
人推销健身卡、游泳卡，我们
看 到 都 是 匆 匆 而 过 ，唯 有 辉
波，看到这些人会停下来。开
始我们嘲笑他，见到漂亮的女
孩子就要搭讪。后来才知道，
辉波是知道这些人不容易，在
询问他们的生活，还办了一张
游泳卡，尽管从来没有去过。
辉波对每个人都这样，对打扫
宿舍的阿姨他不仅尊重，还非
常关心，时不时送她一些小礼
物，了解她家里的许多事情。
辉波的善良不仅对人，对动物
也一样。他家养着一只小猫，
他对猫极具爱心，这只小猫和
他感情好极了，经常叼些小壁
虎、蚂蚱给他。

写作，仍然是我们最重要
的日常生活，除了上课，我们
大部分时间都在写作。没有
课的上午，鲁院宿舍的楼道里
静 悄 悄 的 ，大 家 都 在 闭 门 努
力。写作和其他职业一样，容
易留下职业病，我的颈椎和腰
椎不好，辉波的腰椎也不好。

为了写作，辉波戴着护腰，但
一写就是好几个小时。每天
中午吃完饭，我们会到附近的
小树林散步，谈论的基本都是
最近读什么书，写什么，写了
多少字。辉波在儿童文学领
域高歌猛进，自己取得了不俗
的成绩，还希望扩大这个领域
的影响。他常常鼓励我们去
写儿童文学，列举写儿童文学
的种种好处。有个儿童文学
征文大奖赛奖金很高，他看到
消息约大家一起去写，有几位
朋友受到他的“蛊惑”，居然去
写了，虽然没有获奖，但也锻
炼了自己。有儿童文学方面
的 活 动 ，辉 波 总 是 积 极 去 参
加，还推荐新人的优秀作品给
刊物，他利用自己的影响力，
一 点 点 推 动 儿 童 文 学 的 发
展。在他那里，我知道了儿童
文学写到 7 万字就可以算长
篇，知道了儿童文学针对各个
不同年龄段的读者，知道了国
内有哪些好的儿童文学作家。

辉波最让我们羡慕的是不
时有编辑来向他约稿，带着鲜
花，带着蛋糕，带着红酒，像给
他过生日似的。他的房间里
永远盛开着漂亮的鲜花。有
次，一家颇有影响力的童书出
版社给他预付了丰厚的稿费，
约他写一部长篇小说，辉波答
应了下来，他戴着护腰，开始
了一次长途跋涉。他写啊写
啊，一直写到学期结束。寒假
里，我收到他一个短篇，是成
人文学，他请我看看。原来他
已经写完了那个长篇，为了调
节，又写了一个“另类”的短
篇。我一看，写得很好，是写
成长经历的。辉波在儿童文
学领域取得很大成就，天赋无
需质疑，长期的训练，使他对
文字保持敏感，创作成人文学
也驾轻就熟、出手不凡。原来
辉波也出生在农村，和我有相
似 的 经 历 ，我 们 更 加 惺 惺 相
惜。在我对创作产生怀疑的
时候，辉波总是鼓励我，拿一
些影响力远超我的作家和我
比较，举出实际例子，说我的
实力已经远超他们，他那么真
诚，使我一次次相信了他。

我们离开北京前，辉波的
长篇小说顺利出版，一个星期
之内加印了五次。后来不断听
到他获各种奖的消息，他的长
篇小说《逐光的孩子》荣获第十
一届全国优秀儿童文学奖，这
是获第十届全国优秀儿童文学
奖后的蝉联获奖，辉波的光辉
越来越灿烂，但他还在以自己
的光辉，不停地照亮别人。

写到这里，我不禁想到，心
中有爱，鲜花盛开。

杨 遥 ，2001 年 开 始 写 作 。

创作长篇小说《大地》《所有人

的春天》，出版《二弟的碉堡》

《流年》《柔软的佛光》《闪亮的

铁轨》等多部小说集。曾获“赵

树理文学奖”、《山西文学》《黄

河》《十月》《上海文学》《小说选

刊》等优秀作品奖。


