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精神能量是我们永不过时的需求 纯粹纯洁的地方是我出发的地方

索南才让，蒙古族，1985 年出生于青海。

在《收获》《十月》《花城》《山花》《 民族文学》《作

品》《青年作家》等杂志发表作品，主要作品有

《荒原上》《巡山队》《找信号》《哈桑的岛屿》。作

品曾入选2020《收获》文学排行榜，《小说选刊》《中华文学选刊》《小说月

报》等选刊以及《2020青春文学》《2021中国短篇小说20家》《2021中国微

型小说年选》《2022中篇小说年选》《收获中篇小说五年选》等多种年度选

本。曾获钟山之星文学奖年度佳作奖、华语青年作家奖、青稞文学奖、红

豆文学奖、青海省青年文学奖、青海省“德艺双馨”文艺工作者称号、青铜

葵花儿童文学奖、陈伯吹国际儿童文学奖等各种奖项。2022年，获得第八

届鲁迅文学奖。

3 我是从童心的一个点上开始的，纯粹的纯洁的地方是我出发的地方。

中国文学艺术名家系列访谈

青年报：你多次提到路遥的

《人生》和《平凡的世界》对你的影

响。路遥写的是改革开放初期农

村的巨大变化，但是现在的年轻

人已经不熟悉当时的生活了，却

依然能引起共鸣。文学作品中永

不过时的东西是什么？

索南才让：路遥先生的小说
在过去我刚开始阅读严肃文学
作品的时候，给予了我巨大的精
神鼓舞。励志性的东西是很需
要的，而励志的精神，尤其是青
少年的时候是非常需要的。所
以我才对路遥先生始终心怀敬
意。因为他的作品里面有一种
人的巨大的精神能量。这无论
是在文学作品中还是在现实生
活中，都永远需要且永不过时。
我们需要一种精神，甚至需要很
多种精神，而这些精神从什么地
方来呢？它是怎么产生的呢？
这才是最重要的。伟大的作家
往 往 都 是 产 生 精 神 能 量 的 作
家。路遥是这样的，托尔斯泰是
这样的，陀思妥耶夫斯基是这样
的，曹雪芹同样是这样的。

青年报：你的两部长篇小说

饱含着童心，《荒原上》弥漫着青

春气息。你是 1985 年出生的，已

经接近不惑之年，经历也比较沧

桑，在这纷纷扰扰的社会，你是怎

么给自己的心态“保鲜”的呢？

索南才让：其实我在创作这
些年中，一直想要努力保持一种
状态，那就是纯真的一颗心，就像
童心一样。我想让我的心灵纯粹
一点、纯洁一点、纯真一点。我始
终坚信，美好的文字，直击心灵的
文字，产生的那个地方一定是干
净的。对我来说，很多时候我不
会刻意地去考虑成年人的文学和
儿童文学之间的区别。我的很多
短篇小说都可以当做是儿童文
学，但我创作的儿童文学像《哈桑
的岛屿》，它也是一部给成年人看
的文学作品，为什么呢？因为无
论如何，我在出发的时候，都是在
童心的一个点上开始的，或者说
一个纯粹的、纯洁的地方就是我
出发的地方。我拒绝成为一个十

分成熟的人。我不想成为一个世
事洞明的、圆滑老练的，经历世事
而古井不波的人。我反对，我抗
拒。我要让自己始终处在一个不
成熟却也不愚蠢的位置上。

青年报：你曾经戏称自己是

“职业作家”。不管怎么说，文学

是不景气的，光靠写作估计还不

能养家糊口。你目前的生存状况

如何，或者说你目前是靠什么生

活的？

索南才让：其实我说到职业
作家是因为这两三年来，我确实
是以写作为主要的工作。每天
我就像上班一样，早晨六点到工
作室，晚上六点回家，雷打不动
每天十个小时会在工作室里面
阅读、写作。我觉得这就是职业
作家，我还没有考虑到我要完全
依靠写作来养活自己，因为那不
可能。目前我还是靠着我的牧
场来生活。

青年报：你的最新长篇《找信

号》入围了第七届平遥国际电影

节。这是要进行影视改编了对

吗？凡是有影视改编价值的小

说，要有一个好故事，也就是可读

性要强。你认为，思想性与可读

性哪个更重要？

索南才让：其实我觉得有很
好的可读性的作品，思想性差不
到哪里去。比如像《静静的顿
河》，思想性差吗？它的故事性
能够让你一看就会进入到那个
世界里面。再比如《白鹿原》，还
有很多世界名著，思想性、可读
性都是无可挑剔的，都是很棒的
作品。像余华的《活着》，可读性
不强吗？思想性不好吗？所以
说，你只要写出了一个可读性特
别棒的故事，那就会有一种思想
在支持着这个故事，因为没有好
的思想支持的故事，不可能有好
的可读性。

青年报：现在是普通话时代，

大家从小都学普通话，平时又都

说着普通话，作家大多数都是用

普通话写作。我看你的作品也一

样，除了人名地名和少量的方言

词汇，基本用普通话写作，这样的

好处是比较利于阅读，不利是少

了很多韵味。你生活在少数民族

地区，有着和普通话完全不同的

语系，你怎么看待千篇一律的文

学语言问题？

索南才让：我觉得语言的问
题不是说我们都在用同一种语
言写作，就会显得我们的作品面
貌是趋于一致的，我认为不是。
一副面孔可以幻化万千，还得要
看作家对汉语的感受所形成的
属于自己的风格。所以这是一
个风格的问题，它不是语言本身
的问题。我生活在少数民族地
区，我说的是青海方言，也说蒙
古语，我周围既有说藏语的，说
蒙语的、说汉语的，又有说地方
方言的，所有这些语言形成的环
境对我创作的影响其实并不是
很大，我还是会很自然地，甚至
几乎是根深蒂固地从我本民族
的语言出发，好多时候需要将内
心形成的一句话——它是母语
——转换成汉语，在这个转换的
过程中，我自然而然会把它更标
准化地书写成汉语。但是它不
妨碍我在这个文本的转化中形
成我自己的一种风格，哪怕这个
风格一直在变，极其不稳定，我
都觉得是很好的。

青年报：现在的年轻人都沉

迷于网络，乐于碎片化的、轻松的

阅读，而你的作品让人读了以后，

心灵会得以宁静。你觉得读书对

年轻人的人生有何意义？

索南才让：我觉得不读书的
和读书的年轻人有一个最大的
区别，就是因为读书人在以读书
的方式去思考，去经历。他得以
把自己的灵魂世界营造得广阔
而富饶。他的灵魂经得起惊涛
骇浪的冲击和蹂躏，他在更多的
层面和更多的时候为自己创造
需要的东西。

会说话，比如有思想。我想问的

是，你真的能和它们对话吗？什

么才是人与动物共用的语言？

索南才让：牲畜们很有意
思。比如说马，我只要一看它的
眼睛，一看它那个动作，我就知道
它在想什么，它要干什么。还有，
它那个眼睛在戏弄你和在恐惧你
是完全不同的。牛也是，害怕你
的时候是一种眼神，故意在气你、
戏弄你的时候，又是一种眼神。
牲畜的聪明是难以想象的，而对
牲畜的观察是很多牧人都具备
的，它来源于几千年相互依存的
纽结关系。我们牧人平常跟它们
打交道，很多时候都会不自觉地
把它们放在一个同等的，甚至是
和我们势均力敌的一个位置上
去。因为你必须保持足够的警惕
性和战斗力，要不然你不是它的
对手，它会把你控制得死死的，会
在日常的生活中戏弄你，你又追
不上它，你又打不到它，你拿它没
有办法，但它却可以把你气个半
死……往往这时候，我们的警惕
心和战斗的欲望就会提高到最
高。因为这是一个博弈的过程，一
旦你示弱，你三番两次成为它手下
败将，那你以后就有苦日子可过
了，因为它会产生一个念头，觉得
你不行，不是它的对手。这样的
话，作为一个牧人，你放什么牧
啊？所以很多时候，所谓的牧民和
动物的对话，其实就是一种很有意
思的竞争和对抗的一个过程。

青年报：在你的文学世界里，

牧民和牲口是平等的，是一种“互

养”的关系，不过，我们养牲口的

目的是利用。那么，书写这种平

等，或者说是“互养”关系，想达到

什么样的效果？

索南才让：这种护养关系不
必达到什么效果，而且它很简单，
就是一种最基本的生存方式，它
也一点都不矛盾，我们不存在“矛
盾中生存”这样的境地，因为牧人
辛辛苦苦养育它们，供吃供喝，照
顾它们，让它们躲避天灾，躲避自
然危害，让它们可以一代又一代
地稳定的繁衍，那么反过来，它们
就需要回馈，没有什么无缘无故
的付出，更不可能有免费的午

餐。牧人和牲畜的关系其实就是
自然法则的一部分，而且是自然
法则中最自然的、最成功的一部
分。我在养你，你也在养我，我们
互惠互利，形成一种在自然中生
存的平衡关系。

青年报：动物说话和思考，只

有童话世界才会存在，但在现实

世界里，这恰恰是人和动物的区

别。你能否结合具体的作品，谈

谈文学和现实的关系是什么？

索南才让：我觉得用动物的
方式去思考人比较有意思。哪怕
是这个所谓的动物式的思考，依
然是以人的思维方式在形成一种
思考和谈论，那也是不一样的，区
别就在于你首先要把自己放到对
方的位置上，不是说一定要从对
方的位置上开始，你永远没有办
法以一匹马的方式，一头牛的方
式，乃至以羊或者狼的方式去思
考我们人和这个世界是什么样
子，你没有办法，因为你不是真正
的它。你只能假装你是，你只能
把你的思维灵魂夺舍，甚至是强
行地占据到它的躯体上，短暂地，
很荒诞地进行这样一种反思，我
觉得这才是有意义的，因为你跳
脱了人的范畴，而跳脱人的范畴
意味着更大的可能性，哪怕这个
可能性最终的结果也是错误的、
可笑的。所以我喜欢让我小说中
的动物们去思考、去说话，那头牛
它就按照人的方式去思考，它甚
至想回归到人的社会，它又想回
归到纯粹的牛的社会，但都做不
到，最后它成了一个既不是人也
不是牛的东西。但它是自由的，
它活成了独一无二的个体。我觉
得现实中我们任何人都不能称之
为真正的个体，那太难了。只要
我是人，我就有无数分身存在于
这个世界，我也是无数人的一个
分身之一。我没有办法把自己从
中单独地、完全地独立出来。我
是人之万分之一而已。所以我只
能在作品中去实现一种真正的个
体性的东西，哪怕不伦不类。事
实上，只要是独一无二的，就是不
伦不类的，就是世界的对立面。
我觉得这就是我文学中的现实和
真正的现实之间的关系。


