
青年报：你开始好像是写通

讯的吧？你第一次和最近一次发

表的文学作品各是什么？几十年

过去了，你对比一下，变与不变的

是什么？

徐贵祥：我是从部队土生土
长的作家，我们那个时代的军队
作家，大都有写新闻报道的经历，
并非专业，而是基层业余写手。
我最早的文学作品是报告文学
《炮兵英雄王聚华》，王聚华是我
一个连队的战友，被广州军区授
予战斗英雄称号，因为指导员发
现我的请战书和遗书写得花团锦
簇，认为我有文化，就让我来写这
篇文章，也算是误打误撞吧。此
后就一直坚持业余创作，写诗、写
散文，后来集中写小说。小说写
了几十年，从技术上讲当然熟练
多了，被人称为“正面强攻军事文
学的重型坦克”，“正面强攻”这四
个字是我的老首长、军队评论家
韩瑞亭最早提出来的，“重型坦
克”这四个字是我的师友、解放军
艺术学院原副院长朱向前最早提
出来的。在军事文学创作的道路
上，说独树一帜谈不上，但的确摸
索出了一套特殊的经验。

现在年纪大了，老是喜欢回
忆，从最近处回忆到最远处，童年
记忆越来越清晰。最近的一次创
作成果，是一部小说《老街书楼》。
这才发现，写童年的记忆，写早期
阅读，更有乐趣，也更加得心应
手。在这个过程中，也有新的发
现，以往一直被认为贫寒、平凡的
童年生活，竟有如此丰富生动的诗
情画意。我觉得，这是最能体现我
精神成长历程的一部作品。

青年报：你的代表作《历史的

天空》获得第六届茅盾文学奖。

我们知道，你并没有参加过抗日

战争、抗美援朝战争，而你把这些

战争写得活灵活现，人物栩栩如

生，你是从哪里获得的认知和灵

感？另外，第六届茅盾文学奖获

奖作品除了《历史的天空》，还有

熊召政的《张居正》、张洁的《无

字》、柳建伟的《英雄时代》和宗璞

的《东藏记》。那一届入围的26部

作品里，有莫言的《檀香刑》、贾平

凹的《怀念狼》、李洱的《花腔》、麦

家的《解密》，这些作家都是随后

以其他作品获得了茅盾文学奖。

《历史的天空》最终脱颖而出的主

要因素是什么？

徐贵祥：在我的创作生涯中，
还有一段几乎被忽略的经历，我
从解放军艺术学院文学系毕业之
后不久，就从野战军调到解放军
出版社，当过编辑、总编室主任、
科技编辑部主任，前后十六年。
在此期间，我奉命为秦基伟将军
整理回忆录，牵头编辑出版洪学
智回忆录，还参与几十名开国将
军的回忆录和传记的编辑出版工
作。在同将军们的访谈中，从历
史资料的海量文字里，我有了一
个重要的发现——真相。今天我
可以说，我们过去对于中国革命
战争的认知，大多数来自于官方
材料和文学艺术作品，触及真相
层面，不少是模糊的、含糊的。在
同年逾八十，甚至九十岁的老将
军的接触中，感觉他们经常处在
返璞归真的状态，经常处在讲真
话的“冲动”之中，时不时地会披
露一些曾经被人讳莫如深的细
节。我非常幸运地被带入到这样
一种触摸历史、感受历史真实的
情境当中，每时每刻都在捕捉真
相——战争真相、情感真相、人性
真相、灵魂真相。

陀思妥耶夫斯基在年轻时就
设定了他的创作圆心——探索人
的奥秘、揭示人的真相，这个设定
对我的启发意义重大，我正是带
着探秘和揭示真相的目标去观
察、想象、表现的，这可能就是《历
史的天空》之所以能够得到奖掖
的重要原因之一。

青年报：电视剧《历史的天

空》火爆一时，获得了第25届全国

电视剧飞天奖长篇电视剧一等

奖，你觉得这是小说本身的功劳

还是影视改编的功劳？

徐贵祥：电视剧同小说是两
个艺术门类，但是一部好的小说，

青年报：徐老师，前几天你在

（黑龙江）哈尔滨的冰天雪地里采

风，你说你的第一个中篇小说《征

服》，是哈尔滨的《小说林》发表的，

对你后来的创作影响很大。能分

享一下这个故事吗？

徐贵祥：说来话长，那是1984
年夏天，我们野战军临时组建侦察
大队，我当时是下金厂片区指挥组
成员。我积极申请到前线去，其实
还有一个更重要的理由——想当
作家，想在前线体验战争生活。一
年多的时间内，在战斗间隙，在艰
苦的环境里马不停蹄地写小说。
那时候没有经验，只是凭借一腔激
情，还有一种紧迫感，因为身处战
地，今天脱了衣服不知道明天还能
不能穿上，有感而发，大大小小写
了十几个中短篇小说，四处投稿，
四处碰壁。一年以后，部队归建，
我又写了一些作品。到了1985年
年底，突然接到一件包裹，里面有
二十本崭新的《小说林》杂志，打开
一看，我的小说《征服》赫然出现在
头条。

杂志里还夹着一封信，时任主
编赵润华女士在信里说，这个作品
早就发表了，按照稿件附注的通信
地址，往前线寄了两次样刊，都被
退回去了，几个编辑托部队的朋友
打听我的去处，均没有消息，大家
以为我牺牲了，很惋惜，因为他们
感觉我有写作的潜力，又有战争生
活体验，如果能活着回来，坚持文
学创作，应该很有前途。后来有一
天，又接到我的投稿，知道我尚在
人世，喜出望外，所以多寄了一些
样刊，稿费也开得很高。

青年报：据说，当时你用的笔

名是“边夫”，是时任主编赵润华建

议你用本名的。是这样的吗？

徐贵祥：是的。那次同《小说
林》联系上之后，还通过电话，赵主
编跟我讲了编辑部的同志对我的
看法，对我创作能力的评估和期
待。她告诉我，“边夫”这个笔名寓
意固然很好，但是你身在军旅，老
是到前线打仗，暂时还是用你的本
名好，富贵吉祥。

其实，在此之前，我写信给家
里，要他们注意一个笔名叫“边夫”
的作者，那就是我。当时我的大舅
并不想让我“改名换姓”，而小舅
说，叫什么“边夫”啊，难道你打算
一辈子留在边境线上吗？那时候，
我对小舅的话不以为然，直到赵润
华女士这么一说，我认真了，就一
直用本名了。事实上，我也不是一
个很有文化的人，俗气就俗气吧，
我能在俗气的起点上成为一个作
家，更不容易。

青年报：你觉得名字对一个人

的创作会产生影响吗？

徐贵祥：那是肯定的啊，不然
为什么那么多人用笔名、艺名呢，
有的寓意深远，有的有诗情画意，

至少会产生心理暗示。我感觉，我
的名字确实不是太响亮，缺乏文化
和艺术性，在早期投稿和参加评奖
过程中，没有给我加分。我听说在
一次评奖中，有个编委说过，这个
名字一听就不讨人喜欢——我也
不是很喜欢，但这是没有办法的
事，这是我的风格，已经很难改变
了。如果因为我的名字俗气不受
待见，额外遇到退稿，评奖受到冷
落，那不是我的问题。

青年报：在你人生关键时期，

赵润华老师算是对你有知遇之恩

的，你和她见过面吗？

徐贵祥：没有。只是通过信、
通过电话。你今天提出这个问题，
我感到惭愧。的确，人生中有很多
遗憾的事，让人悔之莫及。1997
年秋天，《解放军文艺》组织去珍宝
岛采风，途经哈尔滨，还住过一夜，
我提出来到《小说林》编辑部看看，
被领队否定了。当时行色匆匆，也
觉得来日方长，有的是机会。可是
没有想到，没有机会了。前几年我
写了一篇文章《那些帮助我们的
人》，想起了这件事情，顺藤摸瓜
找到了《小说林》当时的主编何凯
旋，他告诉我，赵老师已经去世
了。我当时就蒙了，悔恨交加。
那几天，我翻箱倒柜，去找赵主编
给我写的那封信，经多次搬家之
后，找不到了。我只好自我安慰，
那封信一定被我夹在某一本书
里，安静地关注我的成长，等待我
每一个进步的消息，也许在某个
阳光明媚的日子里，它会重新出
现在我的眼前。

青年报：你是安徽六安市霍邱

县人，你的故乡可谓是文人荟萃，

清朝著名文物鉴赏家、收藏家裴伯

谦，清朝光绪年间的翰林院大学士

李肖峰，左翼作家、诗人蒋光慈，鲁

迅创办的六人未名社中就有“霍邱

四杰”韦素园、台静农、李霁野、韦

丛芜。当然，你也被当地列为文化

名人的代表。那里文化底蕴深厚，

你的文学理想是这些人和这片土

地培养起来的吗？

徐贵祥：先谈谈我对故乡的理
解。故乡是离我们最近的生命记
忆，也是我们回访历史所能抵达的
最远的驿站。我当然不能同故乡
的文化先贤相提并论，不过，生养
我的姚李和洪集两个镇，都把我作
为当地的优秀分子，就像我的老连
队把我的照片挂在连队荣誉室一
样。我的家乡确实名家荟萃，被称
为“文藻之乡”。生长在这样的环
境里，耳濡目染，受益匪浅。我的
整个学生时代是在一个特殊时期，
在参军之前，我基本上是个半文
盲。另一方面，又有幸和不少文学
作品相遇。在我十岁左右，我们发
现洪集镇老街有个土楼子，里面有
收缴的各种被称为“四旧”的东西，
而最让我们惊喜的就是有很多图

书，有中国的也有外国的，我对那
些连环画如醉如痴。有些古典书
和外国文学作品看不大懂，有一本
翻译书，作者名字老长，字也认不
全，我硬着头皮看进去了。这本书
讲一个穷困潦倒的大学生成为罪
犯，后来赎罪的故事。我在课堂上
偷看，被老师没收了。我痛心疾
首，反复回忆这本书叫什么名字，
是谁写的。想来想去只记得作者
名字的第一个字，因为不认识这个
字，我就把它叫作“它的左耳”。

若干年后，我开始写小说，才
找到这本书，“它的左耳”原来是

“陀”，陀思妥耶夫斯基的“陀”。现
在想想，我的童年就闯进了陀思妥
耶夫斯基的世界，真是幸运得很。

青年报：1978年，你还不到20

岁的时候，当兵入伍离开了故乡。

当时为什么想着要当兵呢？进入

军营，可以说是到处跑，这时候你

是怎么理解故乡的？

徐贵祥：说到底，人生就是选
择的艺术，有的选择是被动的，有
的选择是主动的。我参军的理由
是为了生活，因为高中毕业以后没
有工作，成了待业青年，当兵是一
条走向外面世界的途径。参军之
初就遭遇了战争，这是被动的。好
在我读过一些书，脑子里有一些精
忠报国、马革裹尸的概念，表现得
还不算很丢人，立了三等功，而且
开始“舞文弄墨”。提干之后，第二
次上前线，是我要求去的，是主动
的选择。

关于故乡，我理解就是精神家
园，一个人在精神发育的过程中，
会去过很多地方，哪个地方给你留
下更多的刻骨铭心的记忆，那里就
是你的故乡。我的童年在安徽省
霍邱县的姚李和洪集两个镇轮番
生活，镇上的老街都给我很多文艺
的启发。然后到了部队，最初的记
忆是新兵宿舍里的一盆炉火，和炉
火中前来查铺查哨的干部和老兵，
他们让我感到安全和温暖。还有，
我在河南省确山县受过一年的炮
兵专业训练，那是改革开放之初，
我们几十个热血青年在伏牛山区
摸爬滚打，超负荷训练，学习射击
指挥、阵地指挥以及兵器操作、军
事地形学。我把我学过的一点点
东西，无限地放大，反复地转化成
了文学作品。

再有就是云南麻栗坡县的老
山了，我作为侦察大队一名基层指
挥员，在那里度过了一年，结识了
几百个生死之交，对于战争与文学
都有深刻的体验。

一个作家，应该有意识地为自
己制造一些传奇，这个我做到了。
在作家队伍里，写小说我肯定不是
最好的。但是，我的炮兵指挥专业
和侦察作战经历，在作家里面肯定
是独一无二的，这也决定了我的创
作是独一无二的。

02-03 访谈

作家应该为自己制造一些传奇 我没有当上英雄那就写写英雄
徐贵祥本来起了一个笔名叫“边夫”，《小说林》的一位主编说，你老是到前线打仗，还是用本名好，富贵吉祥，听起来有点土气，但是安

全。好在，徐贵祥喜欢上了文学，以一个个美丽动人的故事，把这个名字擦得闪闪发亮。徐贵祥凭借着长篇小说《历史的天空》摘得了茅盾
文学奖，而那一届入围并落选的还有莫言、贾平凹、李洱、麦家等作家。徐贵祥对此的解释是，探索人的奥秘，揭示人的真相，可能是《历史的
天空》得到奖掖的重要原因之一。徐贵祥另一个身份是军人，他做梦都想当英雄，但是英雄梦并没有实现，“既然命中注定我这辈子当不上
英雄，那就让我好好地写写他们吧。” 本期嘉宾 徐贵祥 青年报记者 陈仓

文学如果不去探究真相和揭示奥秘，那就没有
价值。2作家应该有意识地为自己制造一些传奇，这个我做到了。1


