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作家应该为自己制造一些传奇 我没有当上英雄那就写写英雄

徐贵祥，安徽省霍邱县（今属叶集区）洪集

镇人，1959年12月出生。中国作家协会副主席，

中国作家协会军事文学委员会主任，中华文学

基金会理事长。曾任排长、连政治指导员、集团军政治部干事、师政治

部科长、解放军出版社总编室主任、解放军艺术学院文学系主任、国防

大学军事文化学院文艺创演系主任等职。主要作品有中篇小说《弹道

无痕》《天堂信号》《班务会》等，长篇小说《历史的天空》《马上天下》《四

面八方》《英雄山》《琴声飞过旷野》等，以及中短篇小说集《司令还乡》

《鲜花岭上鲜花开》《将军远行》等。曾获第七届、九届、十一届全军文艺

奖；第八届、十届、十一届全国五个一工程奖；《历史的天空》获第六届茅

盾文学奖。

3 我是一个军人，最终没有当上英雄，但并不影响我有英雄理想。

中国文学艺术名家系列访谈

青年报：这些年你在中短篇

小说方面也出手不凡，比如《鲜花

岭上鲜花开》获得第十八届百花

文学奖中篇小说奖，《红霞飞》获

得第十届“茅台杯”《小说选刊》中

篇小说奖，《将军远行》获得 2021

年度人民文学奖中篇小说奖。你

是如何保持这种创作激情和对生

活的新鲜感的？

徐贵祥：我可以用一个现成
的例子来回答。两个月前，去浙
江乌镇参加第十一届茅奖颁奖典
礼，在浙江文学馆有个对话活动，
一位女大学生向我提问，她写了
一部小说，四万多字了，写不下去
了，问我怎么激活创作激情。我
问她，你那四万字，你自己觉得怎
么样？她回答，我觉得还好。我
跟她讲，那好，你回过头来看看你
那四万字，把你认为还好的、让你
感动的、让你激动的、让你冲动的
那些情节挑出来，分析一下为什
么会让你“三动”；把那些让你没
有太多的感觉的部分先放到一
边，然后把那些让你“三动”的故
事和人物接着写下去，再写四万
字，再筛选……讲到这里，我还可
以分享我的一个体会，一个作家，
写作到了一定程度，除了阅读他
人作品以外，也应该有一个对自
己的重新认识。回头看看，自己
的哪些作品受欢迎，哪些作品再
读一遍自己不脸红，哪些作品仍
然让自己热血沸腾。发现自己的
潜力其实也是一件很重要的事
情，一个作家不知道自己的优势
在哪里，就像一个守财奴不知道
自己的珠宝藏在哪里，是很大的
资源浪费。

青年报：《历史的天空》《对

阵》都是抗战时期的故事，似乎离

我们比较远。你能否说说，那种

永不过时的东西是什么？

徐贵祥：只要是表达感情书
写命运就永不过时。我们今天看
《红楼梦》，看《悲惨世界》《罪与
罚》《复活》，会感到过时吗？文学
作品源于生活高于生活，高出的
这一部分首先在于文学作品有一
个提炼和锤炼的过程，是生活的

典型。我们每天都在生活，千万
年来都要吃喝拉撒，矛盾冲突大
到战争小到家长里短，基本上大
同小异。文学作品就那么几万、
几十万字，不可能像流水账一样
什么都写，能够进入我们的作品，
一定是那些典型人物和典型故
事。文学作品高于生活还在于它
是经过作家创作的，从选材、结
构、人物关系、矛盾冲突等因素，
从技术到艺术，有一个漫长的劳
动过程。这就好比，任何一座建
筑都来自于泥土，但是泥土不等
于建筑，需要从泥土里找到矿石，
提炼成钢，还要把泥土烧成水泥，
再要设计图纸、拼接组合，然后才
有建筑。这是一个道理。

青年报：你曾说过，“我没有

当上英雄，既然命中注定我这辈

子当不上英雄，那就让我好好地

写写他们吧”。英雄和作家，你更

看重哪一个身份？你以前的作

品，都是反映军人生活，现在是一

个和平年代，而且你离军营也越

来越远，以后有没有写平民生活

的计划？

徐贵祥：这是我的心里话，我
是一个军人，做梦都想当英雄。

因为种种原因，我最终没有
当上英雄，但这并不影响我有英
雄理想。我崇尚英雄，特别敬重
那些在国家危难关头挺身而出

带领国家和民族走出困境的英雄，
也崇尚那些视死如归的战斗英雄，
像杨靖宇、赵尚志、张自忠、范子
侠……这里我要特别讲一个故
事 ，曾经在一个资料里看过八
路军新编第十旅旅长范子侠的
几句话：我前进，你跟着；我站
住 ，你 看 着 ；我 后 退 ，你 枪 毙
我。这个人当过国民党军官，牺
牲时是八路军指挥员。坦率地
说，但凡构思抗战题材小说，我
的脑子里都会浮现出这个人物，
比如《八月桂花遍地开》里面的
沈轩辕，《历史的天空》里面的
石云彪，《英雄山》里的凌云峰
和谢谷，《对阵》里面的郑亦雄
和田齐鲁。尽管他们身份多变，
但是他们的第一身份是中国人，
在民族危亡的关头，他们深明大
义，最终成了抗战英雄。我敬仰
他们，也梦想成为他们，但是我
没有做到。那么，作为军旅作
家，我有责任，有义务，也有能力
来书写他们，并通过他们的艺术
形象唤起民族责任感。

可以为电视剧提供优质基础，这
是不言而喻的。我也看过电视剧
版《历史的天空》，我觉得很好，编
剧和导演能够把握原著的精髓，
演员进入角色也很精准。记得第
六届茅奖获奖名单公布之后，我
给导演高希希发了一个短信：众
人拾柴火焰高。我说的是心里
话，我很感谢编剧蒋晓勤、姚远、
邓海南和导演高希希。

讲一个插曲。当初拍电视
剧，我去易县探班，正赶上拍摄

“岳秀英捍卫胜利果实”这一段
——战争结束了，当年同寡妇岳
秀英“钻瓜棚”的朱预道当了副师
长，进城后同一“妖精”黏黏糊糊，
结果被岳秀英发现了，二话不说
就朝“妖精”的脚下开了一枪。扮
演岳秀英的演员叫田玲，开了枪
还拍着桌子骂人。导演向她介绍
我，她余怒未消，狠狠地瞪了我一
眼，还掂了掂手里的枪，吓得导演
大喊：结束了，关机——感觉这个
演员好长时间都没有从戏里走出
来，深入地沉浸在角色当中。她
后来讲，她喜欢岳秀英，在演岳秀
英的时候，她就是岳秀英。

今天回过头想，《历史的天
空》为什么成就了那么多人，因为
每一个人物的性格、行为、经历都
有典型性，这些人物交织在一起，
死缠烂打，摩擦起电，构成了《历
史的天空》独特的叙事逻辑。杨
庭辉知人善任、张普景刚正不阿、
窦玉泉能屈能伸、东方闻音善解
人意、江古碑不卑不亢、朱一刀看
人下菜、岳秀英敢爱敢恨、陈墨涵
忍辱负重。这些人以梁大牙为核
心打转转……总之，各有特色，所
以表演与众不同。

青年报：现在说说《对阵》，这

好像是你最近的一部长篇。我想

问的是，《对阵》里的人物是杨蓼

夫和郑亦雄，他们和《历史的天

空》里的人物，有没有血缘关系？

你觉得《对阵》有哪些超越？

徐贵祥：关于血缘关系，这个
问题问得有意思。所谓血缘，可
以理解为狭义的血缘关系和广义
的血缘关系。狭义的血缘关系就
是血统、遗传，而广义的血缘关系
则是民族性，杨蓼夫和郑亦雄，一
个是八路军指挥员，一个是国民
党军官。

《历史的天空》之后，我写了
《对阵》。十几年间，无论对于历
史的认知，还是创作经验，都有了
很大的提升，特别是探究真相和
揭秘方面，有了长足的进步。当
初读陀思妥耶夫斯基的《双重人
格》，我记住了一句话：“人是一个
奥秘，应该解开它，如果你毕生都
在解开它，那你不要说损失了时
间；我在研究这个奥秘，因为我想
做人。”是啊，对于作家而言，有什
么比探究真相和揭秘更重要的
呢？文学如果不去探究真相和揭
示奥秘，那就没有价值。

曾经，我用安徒生的两则童
话表达我的文学观，《卖火柴的小
女孩》和《皇帝的新衣》。文学是
悲悯的事业，要给人温暖和希
望。同时，文学又是讲真话的事
业，就像《皇帝的新衣》表现的那
样，只有那个孩子，童言无忌地说
了一句：“瞧，他什么也没有穿
啊。”我认为，作家就要像那个孩
子，敢于披露真相，否则，我们还
写什么呢？

从讲真话的立场出发，《对
阵》里面每一张脸都是新的；每一
个故事都是灵魂同命运的搏击；
如果说《历史的天空》是从底层出
发、在战斗中成长，《对阵》则于高
地集结，在成长中成熟。我一直
自信它是《历史的天空》的升级
版。前几天得到消息，《对阵》获
得“新芒文学计划”征文大奖赛一
等奖，我很开心，说明我的自信不
是盲目自信，有人与我有共识。


