
谢冕先生最新出版的诗文
集《以诗为梦》及此前出版的诗
集《爱简》，让人看到了谢冕先生
本质上是一个诗人，诗歌重新建
构了他的个人形象，一个敏感、
内心丰富、有情怀和理想的诗人
形象。

诗歌本身也具有直接呈现自
我的力量，古人说“诗无邪”，诗就
是直接表达个人情感和精神的，
诗歌的感染力是最强烈和最强大
的。所以，人诗互证，是由诗歌的
本质决定的。谢冕先生的诗和人
就是非常典型的例子，他可以说
是人诗互证的典范。

最 初 读 谢 冕 先 生 的 诗 集
《爱简》，我对洪子诚先生如此
推崇这本诗集的重要性有些不
解。后来越读《爱简》，越觉得
这本诗集的价值。夜深人静的
时候，谢冕先生把真实的感觉
写下来，他从未打算发表这些
作品，写完就塞进了抽屉里，成
为“抽屉诗歌”。甚至连自己最
亲密的爱人也没读过这些诗
歌。但正因为如此，他才真正
做到了“修辞立其诚”，这样的
文本，才成为了真正的心灵史
料和精神档案，有了真正的时
代价值和历史价值。

《爱简》所选的诗作，多是
1968—1972年间的诗歌，是一代
知识分子的心路历程和心灵史，
比如《告别》《关于冬天的故事》
等诗作，另外还有部分抒情诗。
而《以诗为梦》里的诗作，主要选
自两个时期，一是 1948—1949
年间，二是1974年前后。第一个
阶段是诗人的成长期，第二个阶
段是诗人来到云南边陲的时
期。《以诗为梦》第一个阶段的
诗，我认为堪称那个时代的典范
之作。第二个阶段的诗，则是当
代山水诗的美典。

谢冕先生的这些诗作，可以
说既比较鲜明地体现其人诗互证
的特点，又具有诗史互证的价值。

诗歌是具有高度概括性的
凝练的文体，有时对一个时代的
总体描述，用一两句诗就可以做
到。顾城的“黑夜给了我一双黑
色的眼睛，我却用它来寻找光
明”，堪称一代人的形象写照。

谢冕先生的一些诗歌，也有
这样的力量。谢冕先生的诗歌，
有着自传性，比如他16岁时写的
《摸索》，全诗如下：

像是个刚出生的婴儿

我们来学习走路

——来探讨这个陌生的世界

我们摸索着，爬着，方晓得

除了我们生活着的世界以外

别有一个天地

好些事使我们觉得新奇

好些事使我们发生阻碍

——愈摸索，愈深入，我们

就愈欢喜

当我们会走路的时候，当我

们看见

绿色的原野和辽遐的苍穹

第一次呈现在我们眼前的

时候

这首诗，可以说少年的初探
人世，而他另外一首诗《给姐
姐》，则是一种心灵变化的记录，
是青春主体的觉醒，也饱含着向
着未来奋斗的冲动和欲望，全诗
如下：

蜘蛛在四围布下的陷阱

不幸的你做了牺牲

姐姐，看

太阳挣扎着杀开重围的乌云

出来了

异日你曾写过许多幸福的

诗句

模糊的美好的幻影也曾映

入你的心

善良的心祝福着双双北飞

的燕

寄安康给奔波的它们

可是，你自己——

乌云重又占领了天宇

猛烈的风雨就要来临

姐姐，让我们迎向奋斗吧

这一阶段是谢冕先生的成
长时期，同时，他也经历了历史
的巨变，青春期的焦灼与挣扎，
时代的幻灭与希望交织在了一
起，谢冕先生在回顾自己这一时
期的创作时，曾经用过这样的概
括：“诅咒黑暗，迎接光明”，确
实，这是黎明前的黑暗的真实写
照。谢冕先生诚实地写下了自
己的感受，且具有一种直觉式的
洞察力，比如在《夜》一诗中，他
写道：“坟场上有残留的纸钱/谁
家孩子的啼哭/引来猫头鹰凄楚
的鸣叫/夜是大地受难的时候”，
大地受难的黑夜，渴望着春天的
到来；所以，在《春》一诗中，他又
这样盼望：“蚯蚓翻松了冻结的
泥土/春蠕动在田野……快把春
天的种子/带向每一个发霉的角
落”，这完全是那一个时代的直
接的书写和象征，蕴含着清晰而
深沉的寓意。

谢冕先生这一阶段的诗歌，
最 有 代 表 性 的 是《天 就 要 亮
了》。这首诗堪称对一个时代的
精准细致的素描，聊聊数笔，就
将一个时代微妙的氛围点染到
位，将一个时代的形象勾勒了出
来。长夜漫漫，等待的黎明也是
难产的。这首诗敏感地捕捉到
了那个时代巨变前夕的阵痛，又
以极其细腻的笔触将之描摹刻
画，完全可以说是一个十六七岁
年轻诗人的天才之作，有着深刻
真实的象征性。

当新的时代到来之时，胡风
喊出的是“时间开始了”，谢冕先生
则唱出了“迎春之歌”，在《山野》一
诗中，他这样吟诵：“啄木鸟敲打着
春天的音响/百合的号角吹醒冬日
的噩梦/山野上的桃花怒放了/春涨
的绿波涌上田塍/夜空上的星星装
饰了梦的繁荣/问今夜花落几许/让
骄阳抚拭枯草的伤痕/听一曲燕子
迎春的歌吧”。

谢冕先生的这些诗作，堪称
个人史和时代史的结合，这样的
诗歌文本，在现代诗歌史上也非
常罕见，既有人诗互证的确证，

又有诗史互证的深刻。
谢冕先生投身自然的怀抱，

到了云南边陲。绮丽的云南山
水安慰了焦虑不安中的他，就像
壮丽山河曾经安慰过苦难中的
杜甫一样，谢冕先生的身心在大
自然中得到了释放和舒展，他写
出了一批明媚动人的诗作，其中
《曼锦兰》最有代表性，颇具地方
风情和时代特色，全诗如下：

每天清早，曼锦兰撩起裙子

来到澜沧江边挑水

她把红色的江水浇灌田园

于是，稻花香了十里，蛙声

唱了十里

每天黄昏，山头的星星亮了

曼锦兰还在低头锄草

她把野草锄得干干净净

江边种了芭蕉，山坡种了橡胶

夜晚，九十九座竹楼都亮了

银灯

曼锦兰在晾台上闪着幸福

的眼睛

明天一早，她要插上最香的

洛达亨

驾驶拖拉机去迎接黎明

澜沧江上绿色的孔雀

黎明城边绿色的宝石

曼锦兰穿一身绿色的裙衫

她跳着舞，挑一副丰收的箩担

在这首诗里，抒情与叙事的
融合恰到好处，情景交融的场面
感，显得鲜活生动。平心而论，
相比同类型的诗歌，谢冕先生的
诗作一点也不逊色，一些诗作甚
至可以说是当代山水诗和人物
素描的美典，有着艺术的纯粹
性，具有某种典范意义，展示了
诗歌的审美魅力。

还有《沙查过河》，全诗如下：

落照满山时沙查过河

勐宽河为沙查壮行欢歌

他抚着猎枪，斜挎着黑色的

筒帕

浪花在他脚下激起了旋涡

沙查前进的步履多么雄健

尽管河水的冲力想让他退却

这时节暮色从山上投了下来

他的背影只留下模糊的轮廓

无数的悬崖峭壁等他攀缘

还有莽莽的原始森林等他

闯过

河水啊，别再为难年轻的队长

山寨里爱尼兄弟正焦急地

把他盼着

他举起砍刀如金龙飞舞

荒山坡上开出了鲜花万朵

深山里他无数次搏击虎豹

沙查的猎枪喷吐着红色的

焰火

落照满山时沙查过河

河岸上送别我心头火热

眼前匆匆远去的矫健身影

不正是一个民族在翻山过河

通过对年轻队长沙查的描
写，谢冕先生写出了生产建设中
奋进的民族的时代身影。

前面说过诗集《爱简》中的
一些诗歌，堪称时代的缩影，比
如《告别》《关于冬天的故事》，也
可以说是知识分子的情感史精
神史，人作为一个情感和精神的
存在，需要有文字的记录和印
证，作为存在的痕迹和证据。

谢冕先生的这些诗歌，对于
当代诗歌有着相当的启迪作
用。人诗互证、诗史互证都在
这些诗歌里得到了充分的体
现，这些诗歌，把我们带入了历
史的现场，继而产生代入感，有
了真正的情境还原的意义。而
真正好的诗歌，都是有情境还
原的力量的。比如杜甫的诗歌

就非常典型。
在某种意义上，诗歌就是用

最精粹的文字对具体情境的截
存，就是对具体情境的永久定
格。明代王文禄称杜甫诗歌“叙
事、点景、论心，各各皆真，诵之
如见当时气象”，就是这意思。
陈寅恪也说过：“中国诗虽短，却
包括时间、人事、地理三点”，他
说唐诗清楚地谈到时、地、人，谈
到人的感情、关系，融成一气。
故诗有史之意义。

强调诗歌可以情境还原的
力量，强调诗歌创作的历史现场
感，还有一个特别的意义，就是
AI时代正在汹涌来袭。AI现在
也可以写诗了，但AI没有情感，
也永远无法讲出诗歌后面的故
事，讲出当时的场景和现场的感
受和心情，无法情景再现，比如
山水间的新鲜活泼感受，无法带
领人身临其境，重新体验和感受
作者当时的场景和心情。

诗歌是一种极具个人情感
主体性的文学体裁，和小说散
文相比，小说家、散文家只要把
故事和主人公写好了，小说和
散文就成立了，作者可以躲在
小说散文的背后。但诗不一
样，对诗的理解，一定要联系到
作 者 也 就 是 人 本 身 ，才 能 完
成。否则，诗歌的价值就会打
折扣。诗和人一定是相互对应
的，诗如其人，人如其诗，正因
为诗一定是和人联系在一起
的，所以称为诗人，谢冕先生无
疑是真正的诗人！

谢冕先生已经 93 岁高龄，
他同时还在海峡出版集团出了
一本散文集《昨夜闲潭梦落花》，
收入了 1987 年 12 月至 2023 年
12月写作的关于故乡的文章65
篇，童年、母爱，亲情、友情、师生
之情；岁时、美食；诗人、诗歌；山
川美景、人文精神，这些与故乡
有关的人、物、事分别被梳理到
四辑中。在近日的新书发布会
上，谢冕先生的总结发言特别令
人感动。他指出，《昨夜闲潭梦
落花》是对家乡——土地和母亲
的致意、感谢，《以诗为梦》则呈
现了“被遮蔽的谢冕”，无论是写
于 1948 年-1949 年的少年之
作，还是写于 1973 年-1974 年
的西双版纳/瑞丽组诗，都体现
了自己对诗歌纯粹性的追求和
坚持。最后，他寄语说，诗歌是
自由的、美好的、善的，生命因诗
歌而美丽，希望大家共享美丽的
人生。

《以诗为梦》，谢冕著，漓江

出版社2024年2月出版。

谢冕，著名学者，新诗理论家、

作家，北京大学教授、北京作家协

会名誉副主席、北京大学中国诗歌

研究院名誉院长，著有《论二十世

纪中国文学》《1898：百年忧患》《中

国新诗史略》等专著十余种。

李少君，主要著作有《自然

集》《草根集》《海天集》《应该对

春天有所表示》等，被誉为“自然

诗人”。曾任《天涯》杂志主编，

海南省作协副主席，海南省文联

副主席。现为中国作家协会《诗

刊》社主编，一级作家。
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人诗互证与情境还原
读谢冕诗文集《以诗为梦》有感

□李少君

谢冕近照


