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素心映明月，夜夜照城墙
读孙见喜散文集《月夜城墙根》

□唐玉梅

帕乌斯托夫斯基将写作的
灵感比作是闪电，我却更愿意把
灵感看作是作家出自对生活持
之以恒的挚爱。一个真正意义
上的作家，必须具备精神世界的
自我反思和拥有灵魂深处对抗
平庸世俗的勇气，以及必不可少
的生活亲和力和想象力。阅读
渐丰，我越来越难以遇见让人感
慨唏嘘的作品，似乎越来越多的
作家放弃了对生命的扣问、对生
存价值和生活意义的探究。

当下的散文创作因互联网
的介入和人人自媒体的时兴，抒
情散文、游记散文、乡土散文似
乎遍地开花人人可为，但认真阅
读起来，能够入心者着实不多，
兼备诗情画意和真情实感的优
秀散文更是乏善可陈。大约二
十年前，读到孙见喜先生的一篇
散文《过年》。文章刊发在一本
杂志的封底，很容易就被忽略过
去，但我突然就遇见了这篇平常
的标题下面，一篇令人忍不住一
读再读的作品。其字里行间充
满对生命体贴入骨的疼痛和感
触：有着对万物存在和消逝的悲
悯和乐观态度，有着对日常所见
的一切充满诗情画意的唯美关
照，有着对自我成长的勉励和积
极暗示，有着传统的古典人文的
深厚底蕴和内涵……

隔着岁月的千山万水，我不
曾料到我会在朋友圈里遇见当
年那个孙见喜。更有幸获得他
新 出 版 的 散 文 集《月 夜 城 墙
根》。我一页页翻开，仿佛是看
见一个在月光中徘徊沉思的背
影，在保留着沧桑痕迹的城墙根
旁，渺渺沉郁的埙乐飘来，遥远
的苍凉中，月影斑斓，泛着水色
的诗意渗入老城砖；我在这样的
文字中流连，披着皓月的清辉，
在唯美的意境中向灵魂深处漫
溯，收获着对生命悲悯怜惜的深
情，陶醉着对生活宽容体认的敦
厚，感受着对心灵世界的自我省
视和反顾；我想：我应该对身边
的一草一木永远珍重……

孙见喜的散文集《月夜城墙
根》收录了作者四十篇散文精
品，这些篇章以前在报纸刊物上
发表过，其字里行间记录着他对
天地人生的思考和睿智洞见：

“城墙根下的世道人心，在美如
水墨的白松皮间飘落。”这批散
文的语言之简洁凝练，尤其在遣
词造句方面的精准和新鲜，其唯
美和传神充分说明，当代优秀散
文和中国古典文学的不可分
割。特别是国学的濡养，对于当
代散文表达的垫底和支撑作
用。这部集子中，文句的精致典
雅，真正达到了诗情画意的境
界。如《曲江唐韵》中作者笔下
的人文之美：“城墙下的小酒馆
里，李白有了一杯酒，豪放的性
情就渗入中华民族的精神骨殖
……，杜甫有了一杆竹杖，‘三
吏’‘三别’的哭声里就有了扣向
民间的敲打，茅屋秋风之歌就唱
响了天下寒士的希望，中国文人
就站稳了平民的立场。孙思邈
打开他的药葫芦，黄种人的健康
便由此奠定；怀素挥笔狂草，线
条的艺术在世界文化里成就独

绝的华章；一行举起他的黄道
仪，满天的星斗在掌中运行；陆
羽撒下几片香茗，全世界的客厅
里都氤氲着芬芳……”

还有，他用如歌的行板唱出
唐代的古雅：“一尊塔影，在终南
山下搁置了千年；迟钝的钟声，
敲不破一个王朝的黎明；一则神
话，在黄土的裂隙里延续着破碎
的经验；唐僧的夜明灯，照不亮
寒窑的凄冷；八水的沙滩上，灭
绝了旧雁的爪迹；十三朝的明
君，留不住灞河的涟漪……倘若
晴天丽日水波不兴，抑或皓月当
空夜阑风静，曲江清潭上塔影澄
真，明镜高悬处心灵坦白，法水
就向生命深处潜移默化；倘能夜
夜荡涤，月月拭擦，年年打扫，再
浮躁的凡心也可修成‘行到水穷
处，坐看云起时’……”

如此流畅而唯美的画面，由
诗意而洗练的文字织成。文学，
也许不能让爱她的人安身立命，
但可以使你尽情遨游在蕴深的
江河和浪漫的山峦，她引你施慈
悯于广布，扬仁化于宇内；由此，
人的感情更加纯洁，生活态度也
随之豁达从容。

这样的散文，你看不到枯燥
的说教，也读不到空泛的华丽辞
藻，更没有矫揉造作的煽情描
写，甚至也没有气吞山河的豪情
和跌宕起伏的情节，他只是告诉
你在平常日子里，如何欣赏和生
命一起律动的烟火人生。随着
阅历的增长，我更倾心于这样温
和安娴的阅读，向往静水深流、
宅心仁厚。比如作者在写自己
被街头乞丐欺骗，却忍不住施以
援手时的悲悯和赤子之情：“我
无力解释如此的社会现象，心便
空落落地悬着。一日，翻看旧笔
记本，眼前忽现亮光，是峨眉山
洪椿坪寂一老和尚的赠言如电
光闪耀：广种福田，施善修心！
为人施善是仁心，但最终完善的
是自己的心灵。人心若镜，需要
时时擦洗，感谢这一老一少的假
乞丐，他们给了我一次清洁心灵
的机会，良知是否存在?慈悲是否
丢失?‘老吾老以及人之老，幼吾
幼以及人之幼’的古典情怀是否
还铭刻在心?记下这段心得，志在
警觉自己：再见贫弱厄困之人无
论真假，当初心不改。”

铿锵有力！柔美的文句中
包裹着坚硬的思想团块，我感受
到自己曾经的困惑已然开悟！
大慈念一切，慧光照十方！可
是，那些聪明的写家，现今还有
谁能真正发自内心地听从来自
灵魂深处对慈悲、对弱小生命、
乃至天地自然的真诚呼唤？慈
恩宗的祖庭前，有谁能西极引慈
云、东陲注法雨？一颗真挚向善
的心应该怎样铸进每个人的躯
壳？如佛家所言：“用慈悲，守天
真。藏大拙，活自在。轻名利，
善语言。学布施，离烦恼。”作者
在这里画出了一条心灵的起点
线，从“宽恕”和“放下”出发，真
正的快乐将伴您前行。

在生命的平凡和卑微中时
时反顾，在时光的漫长和短暂中
频频内省，正如作者自己所说的
写作之于他：意味着一种生命的

检点方式，就像契科夫所言，那
些记录在香烟纸盒上的文字使
他成为：“一个心灵优美、情操高
尚和稳重坚毅的人──在这里
表现得异常明显，他自己造就了
自己。”

从他的散文里，我们很容易
地读出一个作家的古道热肠和
真诚义气。他写《卖艺西门口》，
他写《一支红玫瑰》，乃至家乡的
扁担、坟灯、糊汤、枣剌……写出
平民百姓的朴实愿景，读之如饮
醇醪。他写《商州的灯》，记述往
昔岁月：“祖母的铁门栓磨穿了
门板，老妈的小拧车磨断了轴；
无数的麻耳子鞋勒细了父辈的
脚筋，八斤半的桑木扁担挑不起
连阴雨的老云；湿柴火烧不热稀
面 汤 ，孤 灯 笼 照 不 亮 奈 何 桥
……”如今生活好了，除夕夜，

“大小电视台都有晚会，晚会都
是欢声笑语，酒香中，就把坟上
的灯忘了送、忘了收；歌舞中，就
把堂上的献食忘了贡、忘了撤；
花猫就吃了里边的油炸果子，宠
犬就掀翻了贡盘里的方块肉
——九十五岁的老祖爷就点着
拐杖骂：难怪没人忠孝节义了！
难怪没人忠孝节义了！唉，你除
夕可以淡化，初一可以迟起，破
五可以不过，但元宵是省略不得
的……”

语言之干净有力、简洁准
确，真正是一位站在生活根基上
的本色作家，充分体现了散文的
美学特点：散文不能像小说、戏
剧那样用故事或人物沾取读者，
它要求作者拥有自然、自由、自
在、自得地表现真实自我的心
性，用自己的语言描绘、诠释、解

读生活中潜在的独特意味；这
里，儒释道相结合所呈现的诗意
和担当，奠基着作者的人文格
调，他将古典的澄澈情怀和散文
的灵动纯洁有机地融为一体。
他的散文语言有着古典诗词的
韵致和戏曲唱词的协畅节奏。

作者喟感于平民百姓坚韧
入骨的生命力，并始终对艰辛劳
作永怀敬意，且秉持美好的热望
与信念。他把自己置身于他们
之中，和他们一起辛苦着、热闹
着，在市井烟火的蓬勃生命里，
共享民间社会的鲜活温馨，他的
心真诚而乐观。他不作旁观者，
他是他们中的一员，抒写他们也
是抒写自己。他在《难忘罗公
碥》中写自己上初中来回必经的
石壁栈道：“若在春天还好，一程
累了，就坐下来靠着石壁，看脚
下江水发蓝，空气中流动着树芽
和草叶的气息，肚子虽饥饿，眼
目却尽可饱餐：蝴蝶呀、野花呀、
岸柳呀；最喜山刺玫的嫩芽，掰
下来就能吃，莴笋一般清甜……
到了险要地段，我们先将裤管卷
起来，将袖子挽起来，一个个贴
着崖壁过去，再依次将行李传
递；脚下的石齿獠牙般尖锐，钻
心的疼痛如刀割锥刺。最怕是
夏天，江水咆哮，吼若雷鸣；绝壁
下，黄色的旋涡套叠闪烁，涛声
时时砸在心里，我们屏住气，如
临生死考验。但通过一次，胆大
一次，成熟一次，长高一次。回
到家里，绝口不提罗公碥的危
险，说起一路行程，故作沉稳脸
色不变。特别到了暑假前的几
周，大太阳将岩石烤得焦煳，手
攀在上面如握火炭；脸贴崖壁，

脚抠石缝，那种蒸，那种烙，筋骨
不能支撑，全凭意志坚持。最滑
是秋天。秋天多雨，三天五天石
上便起绿苔，踩之如鲇鱼，手攀
须谨慎，因为树枝藤条根松土
软，一但拔脱，跌下悬崖就……”

作者又高唱：“山有分量、人
有分量，唯意志分量无法称量。
心灵是一支箭，向那里开弓只有
一个方向，飞行的箭鏃不会拐
弯。人之少年，如刚射出的箭
头，唯意志使其飞得更远。”

昂扬、激励，我觉得以前读
过的文字都弱爆了！所谓的坚
强，所谓的勇敢，所谓的磨难，所
谓的少年壮志不言愁……海明
威之生命所不可忽略的尊严和
卓然独立的无畏与进取，尽在其
中！生命的阳刚之气和坚韧力
量，足以让所有阴柔的、怯懦的、
暗哑的、萎靡的鬼魅遁形。

文学说到底是关于人的艺
术。缺少了生动的人，文学便难
以站立。正如帕乌斯托夫斯基
在《金蔷薇》中所说：伟大的作品
会让每一个人都能够从中发现
自己。一千个读者，会有一千个
哈姆雷特。每一分钟，每一个无
心的流盼，每一个深刻的或戏谑
的想法，人的心脏的每一次觉察
不到的搏动，一如杨树的飞絮或
者夜间映在水洼中的星星……
无一不是一粒粒构成文学的金
蔷薇的金粉。

如果你热爱大地，热爱你生
活其中的这个世界，你就会拥有
文学的矿藏。但仅仅这些还远
远不够，作家用自己的作品告诉
所有的读者：一个心性健美的人
应该秉持怎样的生活态度，在格
物之心、探究能力以及严格的逻
辑之外，如果你想要写出打动人
心的文字，你首先应当是一个什
么样的人——一个真诚的人，一
个深切体恤他人并对众生心怀
悲悯的人。尽管我们生活在这
样一个不断产生矛盾和疼痛的
世界，但我们不可以丢失的，是
对爱与美与善的永恒向往和追
寻。就算这世界以痛吻我，而我
们所有的文学创作者，该对这个
世界始终回报以慈善文字；就算
这世界给了我一双黑色的眼睛，
我仍旧想方设法地用它去寻找
光明——以文学的方式。

作家贾平凹曾说：散文写
作，一要好语言，二要出思想。
《月夜城墙根》以其亮眼的华章
证明了贾氏所言的真实性和有
效性。若此，一切皆有希望。

散文集《月夜城墙根》，孙见
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唐玉梅，现就职于陕西省安

康市汉滨高中西校区，曾在各类

报刊发表文章约 30 万字，《秦巴

汉水美安康》的主要撰稿人。


