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退守至春山空静处
《春山空静》的人文情怀和美学坚守

□段若兮

2022年5月，夏木清融之际，
诗集《春山空静》出版。诗集名
取意“春山怀雪 空静翠微”，并
有同名诗《春山空静》：

残雪不舍消融，长久驻足于

山阴处

幽暗的水流在冰层下涌动

冰层一寸寸变薄

雨丝无声。风拂过青灰的

屋檐

又藏身于树枝的颤抖中

桃梨初生的花萼，抱紧幼蕾

……

——这就是娇嫩而清新的春
天，地气回暖，万物生发，山阴处
寒凉，雪色绢白，而山阳处的薄雪
已化作潺潺春水，裹挟着冰屑、腐
木和虫卵，缓缓流过赭褐色山岭，
一时间春冰浮玉，春山隐约，随之
而来的几声稀疏鸟鸣，让山野更
为清寂空静。这种自然之景及其
所映射的精神世界与我追求的诗
歌的风格面貌是相互照映的：我
追求诗歌整体气象的清白空静和
谦卑冷冽，并具有璞玉的质感，和
白石、苔藓与青竹糅合交织的气
息，以期形成温柔而隔阂，悲悯而
清澈，朴素而深邃的审美印象和
情感牵动。

《春山空静》创作于2019年
至2022年，恰逢读研三年。读研
带给我的首先是创作观念的推
翻和重建，文学世界的重置和扩
容，随后是创作技术的迭代更新
和个体心灵力量的激增与潮涌，
这种心灵力量激发一个人“生而
为人”的思考和将技术、才华内
化为精神和使命的文化自觉。
人的生命的脆弱和人性的温暖
同时展现，这是现实世界，也是
文学的素材。在这两股力量的
夹击助推之下，一个新的“精神
性自我”重新长成，或者说在浩
渺世界的体系中一个“个体的
我”被唤醒，至此，我从群体遮蔽
和自我封印中走了出来，进入了
知觉世界，重新看见了自我和苍
生：所见“春山”，浮尘尽去，青绿
翠微。

作品是作家意识的产物，写
作本是一场自我质疑、探索、开
发和教诲。《春山空静》对于一个
诗人的感召和引领体现在一个
人在经历生活，以及工作调动等
一系列繁重杂芜的状态之后，必
将度过浮荡和虚空，最终回顾轻
盈、繁茂和沉静，而《春山空静》
就是反映这种状态的具象文本，
也是我的自省和成长之书。

退守至春山空静处，此退
守，并非隐逸之退，而是退守至

“诗人本位”，或者“生活的深处”
和“情感的内层”。如果一个诗
人追求隐逸，结果只能是个人在
时代中的缺位，失去了共时性和
在场感，作品就容易失真和虚
假，乃至孱弱、单薄、干瘪，缺乏
血气、生机和筋骨。“诗，与它的
种种视域，一直是一种月下的、
尘世的、造物的现象。它是获得
一定形式的个体的语言，它是物
化的、对生的、当下的、见证的。
它置身于时代之中。”（保罗·策
兰《奥西普·曼德尔施塔姆的文

学创作》）。或者说，诗歌与诗人
都处于时代的风暴之中和意识
的核心地带，对于诗人而言，任
何一个时代都是最好的时代，如
果时代是残缺的，诗人就是补缺
者，如果时代是封闭的，诗人就
是凿光者。我们所处的时代，狂
飙突进，激情暗涌，这是时代的
丰富，但对于诗歌小众化的问
题，可能存在认识上的偏差，其
实在任何时代和国家，诗歌都不
是流行性产物，不具有普适性，
可是诗歌的小众化对标的不是
边缘化，而是学术的精英化和专
业化。诗歌从未衰落，或者说文
学在文学的场域中一直都是繁
茂茁壮、生生不息的。正是有了
诗歌的存在，让人类的文化意识
和精神追求有了安放之所，并始
终处于人类精神和意识的高纬
区间。

退守至春山空静处，也是指
诗人要退隐于诗歌背后：“在他
的世界中他隐去了自己，可能正
是因此，这世界才为阿巴斯所占
据。”（阿巴斯·基阿鲁斯达米：
《随风而行》）诗人随风而行，随
风而逝，而作品依然茁壮、伟岸、
骨架劲挺、血气丰盈，传之久
远。诗始终大于诗人，或者说只
有诗大于诗人，诗人的创作才是
成功的，有效的，这样的诗才具
有离开诗人之后独自存活和持
续生长的能力。因此，诗人要放
弃道德上的虚荣心，把自己藏匿
在文本之后，把作品推到台前。
其实作品就是诗人的身份彰显：

“艺术家就是他的作品本身，而
不是一个人。”甚至，成功的隐身
和消弭会带来一种完美的错觉：

“不是诗人在用语言表达自己，
而是语言在通过诗人表达他自
身，是语言蜂拥麇集到诗人身上
来寻找出口。诗人只是消极的
容器，是试管，是核反应堆，让语
言的各种元素在其中碰撞，化合
成新的东西。”（江弱水《诗的八
堂课》）

黎明降临

光之变幻，犹如

蝶蛹的骤然破裂和翅膀的

缓慢展开

寂静中传来叶片相触的声

音

风丝和空气的轻微摩擦，震

颤蛛网

一条蛇借助背上的绿斑，藏

身于

苔藓和卵石之中。露珠沿

着叶脉滚动

至低处，坠入草丛和泥土

……时间进入倒叙？我错

过的所有黎明都回到这里

以倾听我的独白和忏悔。

天幕由玄黑变为谧灰

最后一颗星，发出钴蓝的光

在它坠落的地方，霞光升腾

起鱼血般的绯红

在《黎明降临》这首诗中，我
试图让自己消融和渗入每一个
事物之中，藏身于光芒、叶片、

风、空气、蜘蛛和蛇、苔藓和卵
石、露珠、草丛、泥土、晨星和朝
霞……和万物一起共同参与辽
阔世界的构建，推动江河的奔涌
和星系的流转，以及光阴和历史
的流逝与更迭。诗人藏身于诗
歌背后，把诗歌推到前台完整地
交还给世界和读者。“真正的诗
感只能从越来越放弃的自我和
越来越多的世界中获得。”（简·
赫斯菲尔德《十扇窗：伟大的诗
歌如何改变世界》）诗人在自我
放弃中变得纯白而脆弱，于是世
界有了进入她的端口，事物的本
来面目和深层规律得以层层展
开，裸露，自然演化，顺势延展和
自主生发。如卡夫卡所言，“世
界将自由地展现给你，让你揭示
它，它别无选择，将在你脚下陶
醉地展开。”其实，世界也在寻找
和等待诗人以通融的心灵、深邃
的思想、灵动的文笔来诠释和解
读它，让它在文学典籍中找到一
个坚实而确凿的存在，犹如被璀
璨圣洁的光芒所供养，长出血肉
丰满的身骨。换言之，客观世界
也有“被看见”的主观需要。诗
人只有从诗歌创作的本质和整
体入手，关注作品的内在气象和
深层结构，在筋骨、气韵、质感、
余味等方面深耕，使作品在精神
强度、情感深度、文化载量上得
到训练并达到更高层级，此时，
诗人在创作技术层面趋于精纯
和完美，世界也化身为雄健的绿
羽孔雀，庄重而优美地降临，折
扇般徐徐展开它华丽的翅羽，无
比夺目，尽显琳琅。诗人仍然站
在世界和作品之后，一身朴素、
清洁而萧索，但那刚好就是一个
诗人应该坚守的位置。其实，当
诗人隐身于世界和作品之后，以
全部热情和慧心把世界推到自
我之前时，她反而在退守中坚定
而完整地拥有了这个世界，也就
拥有了诗歌和自我。

我同时退居于古典精神和
先锋意识的糅合点，让古典和先
锋实现脉络对接、肌体共生和意

义增值。诗集《春山空静》在语
言熔裁、意境创设、情感灌注等
方面保存了古典文化的气脉和
底色，情感冲淡，深情而克制，抑
而不发，语言有情味，有古意，以
语言呈现画面，诗画相融，但思
想意识、文化观念和情感走向是
先锋的，犀利，敏锐，动荡，充满
反思性和对抗感，如《枯荷记》，
以充满古典之美的“枯荷”入诗，
但并不着力书写“枯荷”的萧瑟
之美，不长久沉溺于侘寂和颓美
的消极氛围自我消磨，也引诱他
人沉沦，而是以暮秋枯荷起笔，
在“祭坛”“时间”“前世”“孤心”
这些带有庄重情感和虔诚信仰
的事物的铺垫下借力起势，发出
质疑：“她隔着辽阔的水域质问
我：卸去浮华之后/你，还拥有什
么？”一个人在卸去浮华表象和
隆重赘饰，还原为本质的、纯粹
的、“赤裸裸”的人之后，最终能
够为这个世界和自己的人生留
下什么？这是关于人生终极命
题的思索和一个人灵魂净重的
勘问，也呼应首句：“只有你的枯
败配得上我的深情！”同时，以荷
花盛开之后的枯败对标人生经
过沉淀之后的朴素深情，让一首
诗歌达到了圆融、透彻和平衡，
形成了诗歌与“人之境”的对称，
此时，我和我所处的世界实现了
关乎心灵的会晤和懂得，古典和
先锋也达到了对接共生与化合
增值，此时诗歌具有了跨越时空
的厚实和沧桑之美。再以《水
袖》为例，“水袖”来自古典戏剧，
用对于飘忽无形的水袖的掌控，
映射诗人对意念和灵感的捕捉、
锚定和呈现，换言之，这是一首
关于“诗的生发”的暗示之诗。
诗人借助想象的飞翔之翼和语
言的罗织运化之力，让世界固有
的诗意得以显现，也就是卡尔维
诺在《控制论与幽灵（关于作为
组合式过程的叙事文学的笔
记）》中所强调的：如何将灵感、
意念转化为白纸上的黑字？其
实古典也是一种先锋，先锋从来

都不是一个时间意义上的概念，
而是一个关乎思想深度的衡量
标准。古典与先锋的交融，让诗
歌具有了沧桑质感和情感厚度，
变得丰满结实，立体多维，充满
莽撞而可贵的实验探索精神，也
对读者提出了关于阅读难度的
挑战。

《春山空静》的书名容易让
人产生误解：这是一部关乎青山
绿水的耽情之作，实则不然。诗
人胡弦的评价更为中肯：“诗集
名《春山空静》，但段若兮要写
的，显然非空灵之境，而是生命
充满了痛感体验的立体雕刻。
我无法用某种美学趣味来愉悦
地归纳这些诗，因为它们是对隐
秘个人经验中最具悬念和苦楚
的那部分的塑形，既有冰石之冷
又如烈焰熔浆。这本诗集是我
在轻松快感的日常惯性阅读中
突然遇到的障碍，当我在它面前
审视、徘徊、耽留时，我能意识
到，作者已拿到了通往另一个别
有深度和意义世界的密钥。”我
很喜欢“密钥”一词，正是在写这
本诗集的过程中，我和我所处的
世界逐步建立起关乎血脉和基
因的深度链接，我聆听它们的机
密、私语和忧伤，并将其呈现于
纸上。

这本诗集还激发出我对文
学存在意义的思考：文学并没有
创作出多余的东西，文学的存在
或许就是为了唤醒我们生命中
固有的纯真、敏感、朴素、高贵和
清澈，让我们不被生活所磨损，
不被时代所遗忘和混淆，让我们
在高速公路、打卡上班、汽车、高
楼、速食快餐、手机、电脑之外，
在钢筋、水泥、化纤、铝合金之
外，还能感受到泥土、露水、雪
花、坟墓、灶神、水井、谷穗、月
亮、春联和故乡……

于是，我们不被社会时钟所
卡死，不被科技所挤对和蔑视，
不被大数据算法所狠狠拿捏，能
够清晰而确凿地感受到自己以
血肉之躯活在这个世上，并在万
物中占有一席之地。

诗集名为《春山空静》，此
“春山”，成为一种心灵的栖居之
所，所谓“空静”，不是单调乏味
的空洞贫瘠，而是喧嚣之后的沉
静，繁复之后的留白，是个体精
神和写作技术经过淬炼和淘洗
之后的删繁就简，静若无为。

再回看诗集《春山空静》的
封面，朴雅素白的底色上，青绿
山水在薄雾中涌现，犹如一种澄
明的思想久经蛰伏之后，在春风
春水的抚摸荡涤之下，忽然苏
醒，显现出其卓然风骨。

诗集《春山空静》，段若兮

著，长江文艺出版社出版。

段若兮，北京师范大学与鲁

迅文学院文学硕士。中国作家

协会会员。出版诗集《春山空

静》《人间烟火》《去见见你的仇

人》。诗集入选“21 世纪文学之

星丛书”。参加诗刊社第33届青

春诗会、鲁迅文学院第34期高研

班。入选甘肃省第三届、第四届

“诗歌八骏”。获首届石峁文学

诗歌提名奖、敦煌文艺奖、黄河

文学奖等。
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