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我是一名95后UP主，职业生
涯始于2017年。那一年，我正在
写毕设。空闲期间在知乎上发布
了一则图文，大致内容是女生化
妆前后变化有多大。没想到，这
篇帖子意外引发热议，评论区质
疑声不断，许多人认为我所描述
的变化不过是照片修图的结果。
为了自证，我转到了B站，上传了
我的第一个视频，迅速吸引了数
千粉丝。

有了粉丝，就有人催更。我
激动坏了，于是开始了更频繁地
更新，就这样误打误撞地走上了
UP主这条路。

我主修园林景观设计，毕业
后进入了一家相关公司工作。白
天工作已经很辛苦了，晚上回家
还要录视频。没有助手，我只能
自己在夜深人静时打开台灯怼脸
拍，这样的情况维持了半年左
右。当这份副业带来的月收入达
到5000元时，我果断辞职了。“我
要去当网红。”我跟HR说。HR不能
理解：“你长得不漂亮，怎么当网
红？”我笑了笑，内心的OS是，“我
的世界你不懂。我做自己感兴趣
的事还能赚钱，多好。”

裸辞后的人生仿佛进入了高
光时刻：哇，好自由。哇，每天睡到
自然醒。做视频，打游戏，随心所
欲。但时间长了我发觉了不对
劲。天天在家剪视频，生活中没一
个人可以说话，最高记录是一个月
没见人。有阵子我开始逛超市，理
由很可笑，只是为了去看看人。

我爸妈都是公务员，虽然他
们希望我找一份正经工作，但他
们支持我，我的每期视频他们必
看。唯独外婆有些担心，今天发
一条“主播卖假货坐牢”的链接，
明天又分享一条“主播开播时被
榜一大哥踹进门杀害”的新闻。
我哭笑不得，想和外婆解释，却不
知如何说清我到底从事什么样的
职业。

要从庞大的UP主群体中脱颖
而出，学习研究是王道。最开始
我天天看视频，一年的浏览量能
达到一万多条。我会用本子记录
分析爆款特点，包括视频节奏、背
景音乐等。不停分析总结成为我
的日常工作。这种状态维持了三
四年，仿佛上了一所自学的“博主
大学”。

然而，当UP主的精神压力并

在很多人眼里，我是“别人家
的孩子”。国内985大学本科、美
国史蒂文斯理工学院的研究生，
毕业后在大厂工作。但其实只有
我知道自己多么不适应996的工
作节奏。

某次，为了完成一份500多
页的标书，我不得不在各个部门
间周旋，身心俱疲。我也曾遭受
职场PUA的困扰，有次在得罪老
板后，连写两封道歉邮件，却只换
来“已读不回”的冷漠。上司甚至
因我学历出众，而要求我给他的
孩子做辅导。那段时间，我对自
己的工作产生了深深的怀疑，曾
在电话中向母亲倾诉：“好累啊。”
我为了赚取一份工资，为何却要
将自己置于如此卑微的境地？

2021年辞职那年，我30岁，
对于大厂来说已属“高龄员工”。
我下定决心做自媒体，并给了自
己两年的时间，成则经济、时间自
由，败则乖乖回去上班。

最初的几个视频，我用的是
“生活笔记+散文”体，现在回过
头看来十分矫情。虽小众但幸好
播放量不错。

2023年的百大UP主中，个人
UP主寥寥无几。没公司没团队，
从拍摄、剪辑、配音、上传、回复粉
丝私信和评论等流程全靠自己。

美食区博主云集，我初入新
人群一群时有246名粉丝量在3
万到50万的博主，2年后只有我
和另一名博主被划分到了50万
以上的大V群。

当美食区充斥着米其林、网
红料理的复刻视频时，我独辟蹊
径做起了懒人料理。这是因为，
现代人很多是吃货，但懒得做
饭。我的视频聚焦平民菜，谁都
可以抄作业，无形中切中了大家
的痛点。

为了践行平民路线，我研究
出来的菜谱会尽可能简化对味道
不会有太大影响的步骤，将难买
的食材替换成易买的。一道菜试
做两三遍是常态。如果不顺利，

四五遍都很正常。
做自媒体，首先要自律，其次

要懂得创新。有时越勤奋越会遭
人嫌。与其频繁刷屏，产出平庸
的内容，不如花一个月时间出品
高质量内容。

我辞职后制作的第一期泡面
视频的播放量达到450多万。一
开始我觉得只是昙花一现，运气
好而已，没觉得会持续火下去。
后来，我找准了目标群，选题越来
越接地气，比如10元平民料理、
电饭煲料理、微波炉料理等。在
满屏高端料理中成为美食区的逆
行者。

遇到选题荒的时候，我会发
起投票。我有几个最火的视频就
是粉丝们选出来的。但后来，有
博主团队整天盯着我的投票数据
看。我还没拍完，相似的内容已
经发布了，从头撞到尾。作为个
人UP主，我肯定比不过团队的流
水化作业，后来索性放弃了投票
机制。

我发现要想在竞争中脱颖而
出就必须先发制人，创作出市面上
没有的独家内容。比如我独创的
试吃系列爆款视频发布后一周内，
全平台都在疯狂跟进模仿各种试
吃主题的视频，于是，我又开始陆
续出品一锅出料理、调料科普等。
今年，我打算做如何吃掉一整只
牛、一整只鸡的选题。我的思维很

活跃，点子也多。我想，这才是我
能脱颖而出的核心竞争力。

我也很珍惜自己的羽翼，从
不“恰烂饭”，2年才接了一期广
告。在我粉丝数达到10万+的时
候，B站和我签约，我一个月收入
近2万，这些足够覆盖我的生活
费了。尽量不接商单的原因很简
单，不想带货不熟悉的产品，搞砸
自己的品牌。

事实上，我的创作成本很低，
有时一期视频加起来成本才不到
百元。希望粉丝们看完我的视频
觉得自己也能动手操作，而非觉
得“这个UP主好厉害”。我并不
喜欢别人的仰视。

许多人当UP主，认为摄影技
术很重要。其实并非如此。只要
你的内容够扎实，哪怕用手机拍
也能火。很多百万粉丝UP主就
是用的手机拍摄。技术再优秀，
设备再好，形式大于内容，永远都
是广告片。

当然，当美食UP主的副作用
就是身材发胖。其实，我没那么
爱吃，拍视频也很累。真正让我
坚持下去的原因是能够在网上和
大家交流。“交作业”的时候我很
开心，因为能帮到大家改善伙食。

回顾这 3 年来当 UP 主的经
历，真的比上班的时候快乐太多
了。我的视频我做主，拍得好不
好都是我自己的问题。

或许，有人会认为成为一名UP主无疑是一种理想化的职业选择：居家办公，时间自
由支配，经济独立，还能在镜头前展现自己的风采，坐拥庞大粉丝群体的喜爱与追捧。
其实，在夜深人静之时，他们也有江郎才尽的困惑，不被粉丝理解的苦痛。在经历了一
场又一场不停歇的直播间带货后，甚至需要靠吸氧来缓口气。躺平？没有的事。要从
百万数量的UP主中脱颖而出，靠的是勤奋，持续的勤奋，满溢着创意的勤奋。

以下，是来自他们的讲述。 青年报首席记者 范彦萍

我本科就读于北航，后来到
英国读研究生。回国后从基层
销售一步步做到管理层，30岁左
右就升为企业副总裁，带过几千
人团队，拥有零售和管理方面的
丰富经验。可以说，和其他 UP
主无心插柳入行的情况不同，在
B站开启事业第二春我是经过深
思熟虑的选择。

彼时实体零售进入瓶颈
期，我在尝试从线下转战到线
上继续做新零售。就像装修房
子需要有设计图一样，我和几
位合伙人早在 2020 年注册 B 站
账号前就画好了此次创业样板
房的“设计图”。不出意外的，
这几年公司走的每一步都在按
照“设计图”在施工。我喜欢 B
站的氛围，这里是年轻人的聚
集地。年轻人在哪里，未来就
在哪里。

起初，我定位为消费意见
型 UP 主。从幕后到台前，可能
很多人觉得这需要从零开始。
其实，很多线下的经验都可以
搬到线上。但是我的时间完全
不够用，除了直播和日常管理
外，我一半的精力都在各地参
观学习。除了品牌方给我的资
料外，我还要实地考察工厂，甄
别各个产品生产线和上游原材
料的差异。有时候还会买样品
带回公司内部测试，我们曾对

一款床垫进行了 200 余次的破
坏性拆解。

从创业之初，我和团队成员
就坚定了自己的路线：我不是纯
粹做内容的 UP 主，这个账号就
是要实现商业化。和其他UP主
不同，我们从不在“发商业的东
西粉丝会很反感”这件事上拧
巴。毕竟，粉丝有装修需求才会
来关注我们。他们亟需避坑法
宝，迫切需要靠谱的装修和建材
渠道。

2022 年，可以说是“Mr 迷
瞪”账号的转型年。在得到B站
用户购买力很强的报告后，我们
义无反顾开启了直播电商带货
模式。刚开始做电商直播真可
谓出师不利，弹幕里骂声一片，
不停地掉粉。彼时的社会舆论
认为直播电商就是割韭菜，虽说
内心焦急，但我们坚定了这条
路，继续严控选品、服务、价格。
逐渐地，反对的声音越来越小，
粉丝们看到了我们的用心和诚
意。

我的逻辑很简单，我们不坑
不骗不理亏，每天可以睡一个安
稳觉。没想到，这样的坚持让我
成为家装界的头部UP主。

我也是 B 站上少数获得千
舰成就的 UP 主。去年，我们首
次在杭州开设了线下体验中
心。开业第一天，舰长们偷偷拉

了一个小群，送来的花篮从进门
的地方开始排了几百个。开业
活动结束后群原地解散，让我特
别感动。

为何我们的粉丝黏性那么
高？这也和我们的服务不无关
系。我甚至在 B 站上公开了自
己的微信号。目前我有4个号，
微信好友达到 4 万多人。遇到
客服不能解决的疑难问题都可
以直接投诉到我这里。

其中有个案例很特殊，一
名铁杆粉家里几乎所有的装修
材料都是在我们这里买的。唯
独马桶没赶上直播，在某平台
上下单，结果出了问题。我们
得知后，自掏腰包把这款产品
买了下来，送了新品给他。也
许有人觉得我们傻，但这样的
效应不是我们花两三千元的广
告费可以达到的，最后这名粉
丝把小区里所有的业主都拉到
我们直播间。

相较以前在公司当高管，
当 UP 主的我比以前更忙了。
我身份比较多元，既是内容创
作者，又是管理着 400 多名员
工的公司老板，真的是分身乏
术。去年购物节期间，我每天
播 8 个小时，下了播还要继续
做视频。有时候直播的时候，
现场要靠吸氧。那段经历真的
很吓人。

我是 1988 年出生的，相较
90 后、95 后、00 后主播，不算是
特别年轻的主播。但我还是会
坚持播下去。其实，公司发展到
现在粉丝更看重的是我们的产
品和服务，而不是 UP 主本人的
魅力。

当然，除了我之外，越来越
多的产品经理也加入主播的行
列。在我看来，主播就类似于商
场的导购。线下的金牌销售到
了线上同样卖货卖得好，不同的
是在线下一名营业员只能服务
一两组客户，但在线上其效应可
以放大无数倍。

花了好几周时间，关注了30多

名百大UP主，研究了100多个视

频，采访了6名百大UP主代表。记

者改变了对这一职业的刻板印象。

时间、财务双自由是大家想象

中的UP主日常。事实上，不想泯然

于众人，有足以出圈的作品，难度不

亚于成为大逃杀中最后的幸存者。

有人说，内容硬核最重要。

千篇一律，不如独树一帜，要打造

个人IP。

有人说，现在当 UP 主，内容

制作只是冰山一角。为了制作内

容要不停投钱。需要尽可能多地

接商单，还需要洞察世事练达人

情。如果想要养活自己，当个人

道是无道是无““勤勤””却有却有““勤勤””，，来自来自 BB站百大站百大UPUP主的自白主的自白
我给自己两年时间：

成则经济自由，败则回归职场

UP主：顾讯
账号ID：泡厨房的顾小胖

粉丝数：142.6万

不亚于上班族。每一个观众都是
你的“老板”，你需要在满足甲方
和粉丝之间找到平衡。

当粉丝数达到70万的时候，
我做了一期公益视频，把B站给予
的激励计划收入捐给聋哑人士。
这期视频涨粉30万。有人骂我沽
名钓誉，虚假炒作。我很委屈，涨
粉并不是我的目的。明明做了好
事还被骂有点想不开，甚至萌生
了退网的念头。随着粉丝数量上
升，这样的情况越来越多。

后来，我发现了一个规律，视
频越火，被人骂得越凶。起初我
觉得这些批评都是无稽之谈，但
渐渐地我学会了有则改之无则加
勉。其实，有的批判十分有理让
人受益匪浅，但是面对无理取闹
我也不会让自己陷入自证陷阱。

当然，推动我持续更新的动
力还是来自粉丝们的喜爱。当收
到粉丝私信表示自己因我的视频
而受到治愈时，我会感到无比感
动和欣慰，觉得自己的付出都是
值得的。因为互联网我和一些本
是陌生的人产生了神奇的连接。
我把粉丝当成朋友不想和他们失
去联系。一旦停更就会有种绝交

的感觉。
每个博主都有粉丝数和数据

焦虑。有段时间我的粉丝数停滞
不前，始终卡在100多万，我想到
了转型，起初我是妥妥的美妆UP
主。在做分析数据时，我发现自
己和男朋友互动的那期视频播放
量特别高。我开始思索大家喜欢
我的理由，探讨是否可以将化妆
和别的内容结合起来。

后来，我持续制作了情侣类
的整蛊视频，逐渐开始脱离单纯
的美妆内容。大家开始嗑我和男
朋友雨哥的CP。后来，我又发现
生活类的Vlog也很受欢迎。

从2020年开始，我做的视频
内容朝多元化发展，不断尝试，不
停试错。如果哪种类型的视频被
印证会火，我就会不停地做。

每个UP主都有江郎才尽的时
候。当创意枯竭之际，我会多看
视频，辗转反侧难入眠。有时候
晚上突发灵感，也会立马起床记
录下来。

我还养成了健身的好习惯，
因为运动能分泌内啡肽，能让我
在拍视频的时候维持兴奋的状态
和好的情绪。

UP主：陈杨
账号ID：宝剑嫂
粉丝数：449.2万

我发现了个规律： 视频越火，被人骂得越凶

这是我深思熟虑的选择：

年轻人在哪里，未来就在哪里

UP主：李昊
账号ID：Mr迷瞪
粉丝数：180.4万

（截至2024年3月1日）

UPUP主的主的
生存法则生存法则

UP主的希望很渺茫。

还有人说，接商单是有天花

板的，直播带货没有上限。

他们说得都对。

几乎每个账号都有属于自己

的生存法则，不管是接商单也好，直

播带货也罢，抑或成为签约博主领

月薪，条条大路皆有“恰饭之法”。

但有些通识的法则是需要遵

守的。比如当好UP主，需要把自

己最擅长的事放大到极致。就像

绵羊料理的UP主绵羊所言：当时

没认清自己。以为自己需要主攻

厨艺，其实视频制作才是自己的

核心竞争力。

制作视频类自媒体，绝非像

发布视频版的朋友圈那样随意。

其实和传统媒体一样，要做到百

大UP主级别，几乎无一例外都注

重创新。许多拥有百万粉丝的

UP 主都是一条又一条视频出圈

后，被全网疯狂抄作业。他们始

终跑在别人的前面。

又比如，几乎所有的UP主都

会遇到好评和差评。当UP主需要

内心够强大，有足够的抗压能力，

换句话说是能看不同人的脸色。

在采访中，几乎所有的UP主

都建议，入行前别对大红大紫抱有

太大希望，不要义无反顾地裸辞。

一开始可以为爱发电，把它当成一

种兴趣爱好或者兼职。直到能有

养活自己的收入了再考虑全职。

从某种意义上说，做自媒体

是将个人能力放大。如果你走的

是生活类赛道，但自己本人在现

实生活里都不是一个有趣的人的

话，就得掂量下。毕竟，这个职业

太讲究人格魅力了。一分耕耘是

零收获还是十分收获，谁知道呢？

▲

▲

▲

UP主这个职业看似“躺赢”实则辛苦。一碗泡面也能吃出花样。

不停学习是UP主脱颖而出的王道。 本版均为受访者供图


