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哪怕生命始终沉默他们都有回响 我相信爱是医治一切伤口的良药

王芸，生于湖北，现居江西南昌。一级作家，南

昌市作家协会主席。出版长篇小说《对花》《江风

烈》，小说集《请叫她天鹅》《薇薇安曾来过》《与孔雀

说话》《羽毛》，散文集《纸上万物浮现如初》《此生》

《穿越历史的楚风》《接近风的深情表达》《经历着异常美丽》等。曾获第三届湖

北文学奖、第七届屈原文艺奖、第一届江西省文艺创作奖、第二届林语堂文学

奖（小说）大奖等。获评江西省思想宣传文化系统“四个一批”人才。

3 文学是解答我们为什么来到世界，能不能在短暂的一生中创造点什么。

中国文学艺术名家系列访谈

青年报：根据相关资料发现，

你开始是写散文的，从 2001 年出

版第一本散文集《经历着异常美

丽》以后，又陆续出版了《穿越历

史的楚风》《接近风的深情表达》

《纸上万物浮现如初》等，而且获

得了不少的文学奖项。你的散文

成就已经很高了，为什么要开始

小说创作？你认为小说和散文最

主要的差别是什么？

王芸：我在2003年左右开始
写小说，那时觉得在报社工作积
累的一些素材，无法全然消化在
散文中，而且小说为想象留出了
巨大的创作空间，对我也是吸引。

“真”是散文的最大属性。我
觉得散文的所谓“真”，应该是情
感的真实，是面向个人内心的真
实，换一个词可能更准确——真
诚。求“真”的散文是坦露，而

“藏”是小说创作的重要特征，好
的小说隐匿的部分远大于呈现的
部分，即使篇幅短小，内里却有宏
阔空间。

在我看来，散文像是平面镜，
而小说是多棱镜的组合。散文的
镜面可能布满锈渍、水汽、杂质、
污痕、轻雾或浓雾、苔藓、枯叶、雨
滴、手指涂抹的痕迹、不明来源的
纹路、明亮或幽暗的光斑……这
些让镜像模糊、漫漶不清。但它
是平面镜，有魔力的平面镜，“我”
映现其中，深陷其中，不可自拔。
小说不同，多棱镜面的组合会让
光线发生折射，让实像发生轻微
或强烈的变形，光线在其中折射，
反射，再折射，反射，左冲右突，形
成错综复杂的镜像。

青年报：现在的跨文体作家

很流行，诗歌散文化，散文小说

化，小说诗歌散文化，你是怎么看

待这种现象的？

王芸：我觉得跨文体写作很
好，文学本身就应该是辽阔、丰
富、无边界的艺术创作，文体与文
体之间不该存在壁垒。但有一
点，就是在散文“真”的问题上，我
觉得运用小说化的笔法可以，比
如我们试图呈现古代的某一事
件、场景、人物状态，必须依靠想
象之笔，但不能虚构出莫须有的
人或事，也不是为感动而虚构出
感动，为天真而虚构出天真，为宏
大而虚构出宏大，为卑微而虚构
出卑微，而是借助想象与共情尝
试进入他物，感知万物深邃的内
心世界。借助想象，契合与抵达
更本质的真实，我觉得这不仅仅

是能力，也是散文写作的一种境
界。

青年报：从语言的角度来说，

你的散文，委婉，安静，具有江南

女子的腔调，读起来特别有味

道。现在是普通话时代，大家从

小都学普通话，平时又都说着普

通话，大多数作家现在都是用普

通话写作，但是用普通话写作似

乎少了点味道。你在文学作品中

是怎么运用方言的？地方语态

（方言）对文学作品意味着什么？

王芸：因为我家乡属于“官话
区”，即便是外地人也能听懂七八
成，和四川话的音有点像，但没有
ang的后鼻音，没有n、l之别。我
写文章时，会很自然地转换为普
通话，非常顺畅，反而是写得多
了，有时为了突出地域性，会采用
方言，比如写短篇小说《羽毛》，还
有长篇小说《对花》，因为涉及南
昌采茶戏，戏音中会吸收方言，本
土人物也会讲方言，我还专门找
到一本《南昌方言词典》。南昌方
言有些挺有意思的，表达颜色的：
急绿个（深绿颜色）、宣红个（鲜
红）、咩乌个（黑色）、雪白个（白
色）……有些带有古音。当地人
说方言时，会自然而然地展露出
某种地方性格与特点，可以恰切
地表达情绪和想法，武汉人有他
们的“口头禅”，南昌人有南昌人
的“口头禅”，有些人一开口，你就
可以判断出他（她）的来处，这可
以“以一当十”。

青年报：李浩在《请叫她天

鹅》的序中说：“我们愿意更多地

关注那些具有实力和未来可能的

沉潜着的小说家们。”李昌鹏在

《薇薇安曾来过》的序中说：“这套

书的作者或者有一部分是读者尚

不熟悉的小说家，我诚恳地告诉

您，他就是您忽视了的一头巨

鲸。”叶梅在评论散文集《接近风

的深情表达》时说：“面对王芸不

断捧出的散文新作，真实地感到

她带给了当年期待的人们诸多惊

喜。”我注意到，叶梅用了“惊喜”

一词，李浩用了“沉潜”一词，李昌

鹏用了“忽视”一词。你无论在质

和量上，都应该达到了一定高度，

但似乎并没有得到太多的关注。

请问一下，你觉得自己的作品有

没有被低估？

王芸：让自己来评价自己，多
少有些尴尬。我想说的是，每一
部作品，我都尽量保持了自己的
审美追求和水准，用心对待自己

的每一部作品。我也期待着属于
自己作品的“理想读者”，能读出、
读懂我放入作品中的深意、深情
与深思。

青年报：那么，你自己最喜欢

哪一部？你觉得最具有经典品质

的是哪一部？能够经受住时间考

验的作品才是经典，你觉得成为

经典最重要的元素是什么？

王芸：好像自己喜欢的不只
一部，是具有不同面貌、气息和特
点的。如果一定要挑出一部，那
就《寄》吧，但其实《薇薇安曾来
过》《沙漠》《羽毛》《礼物》，我都蛮
喜欢的（笑），还有早期的《黑色的
蚯蚓》《日近黄昏》《第六指》《T字
路口》也喜欢。

关于经典文学作品，我在前
边已经回答了，再补充一点：所谓
经得起一读再读、广泛阅读的作
品，一定是丰富的、深有意味的作
品，在不同读者那里可以生发不
同解读，犹如一个有着无数分岔
的迷宫，吸引无数人走进去，兴味
盎然地走进去，不由自主地走进
去，每个人都试图找到通向“核
心”的路径，却可能在过程中开辟
出属于他自己的路径。

青年报：现在的年轻人都沉

迷于网络，乐于碎片化的轻松的

阅读。你觉得读书对年轻人的人

生有何影响？

王芸：只求轻松的阅读，无疑
是不利于自身成长的。但电子阅
读已经以无法阻挡之势到来，如
同AI的出现与不断更新换代、层
层升级，同样无法阻挡，唯愿电子
阅读也能有越来越多的“深阅
读”，阅读的形式在其次，内容还
是最关键的。

青年报：你业余生活是怎么

样的？还有其他的兴趣爱好吗？

王芸：我的生活很简单，但又
常常觉得一天的时间不够用。看
书、看电影、旅游，都是喜欢的。
近年，喜欢上了香云纱、桑蚕丝，
偶尔自己买喜欢的花色布料，手
工做些小物件，只是入门级别。
也会自己串玉石手串、项链，同样
入门级别……不知这些算不算兴
趣爱好，反正是很喜欢，有沉浸于
中的快乐。

系列小说。到现在，我的疑虑还
在，而且还在增加，AI时代已然到
来，会给人类社会带来什么改变，
我们依靠想象可以抵达和解答
吗？

青年报：你的作品主要关注

城市中的特殊人群，比如自闭症

患者、患病老人等，书写他们面对

人生的种种困境，同时也传递着

人间的温暖。温暖，或是善意，对

于文学的意义是什么？

王芸：在关于《礼物》的创作
谈中，我写过：“以深情写无情，或
者因为无情而执著于深情……这
个小说不仅仅关乎情感——微妙
的无法一语定义的情感，小说还
关系我们每个人必将到来的老
年，关系我们身心的自我安顿与
相互倚靠。是的，倚靠，我写了亲
人间的倚靠，也写了陌生人之间
的倚靠，在主动或被动的倚靠中，
滋生的情感汁液，有朝一日会凝
结成晶莹眼泪般的珍珠……末尾
那封信，是来自生活的馈赠，一次
温情的抱拥。”

《薇薇安曾来过》《礼物》都关
于老年题材。我经历了父亲的去
世，面临母亲老年生活的安顿，在
写这两个小说之前，我看了很多
关于老年人生活状态的资料，不
少是纪实的，我发现那些老人，不
论他们经历过什么，面临着什么，
在其内心深处依然渴望拥抱与被
拥抱。由之扩展开来，不只老年
人，其他年龄段的人也是如此。
这是人作为生命存在的心理需求
之一，可以说是与生俱来、藏于生
命密码中的。

我也相信，仇恨不会化解仇
恨，冷漠不会柔软冷漠，暴力不会
带来安全，到最后还是需要爱，爱
是医治一切伤口、缝合所有隔阂
的那味良药，即便没有足够的爱，
人性中的柔软和悲悯也可以。

青年报：自闭症、养老，其实

都是很现实的问题，你写这些人

的时候是有原型还是完全虚构出

来的？

王芸：我是构思时间很长，写
起来反而较快。如果我决定写某
一类题材，我会张开观察的触须，
收集与题材有关的故事、细节，也
会阅读大量资料，然后将这些素
材进行化合、提炼、构思。我的人
物有原型的，比例很少。

青年报：有很多现实主义作

品，随着时代的发展变迁，文学价

值有可能随之消退。你能否结合

一下自己的作品说说，那种永不过

时的东西是什么？文学作品的价

值在于高出现实的那一部分，你认

为高出的这一部分指什么？

王芸：有作家说“在哲学结束
的地方文学开始”，这句话可以多
重解读，正如经典文学作品也是
经得起反复阅读与解读的。就我
自己的创作体验来说，我个人觉
得那种永不过时的东西，既有对
日常生活细微而精妙的呈现，也
有对人物情感潮汐涌动的捕捉，
还有对人性微妙的敏锐洞察，对
生命密码中隐秘与未知（相对大
众认知而言）部分的揭示，将人物
的选择与命运跌宕置于时代与社
会背景之中，而非全然脱离、架
空，并能以有着独特气息的文字
将之落实于纸面。读来能带着人
飞行，高飞或者低飞都是美妙的
体验，重要的是飞行。我个人喜
欢这样的作品。

还有一类永不过时的文学作
品，我觉得是带有寓言或预言色彩
的，借助想象和智慧来实现飞翔，
鼓起浩荡的奇异的风。这一类作
品，我心向往之，却没能写出来。

文学作品高出现实的部分，我
觉得不是写出“是然”，而是写出

“应然”“或然”，尝试用独特的方式
来解答我们为什么来到这个世界，
怎么度过和完成自己的一生，能不
能在自己短暂的一生中创造点什
么……而这些永远没有标准答案，
只有无数种可能，这就是文学的魅
力所在，价值所在。


