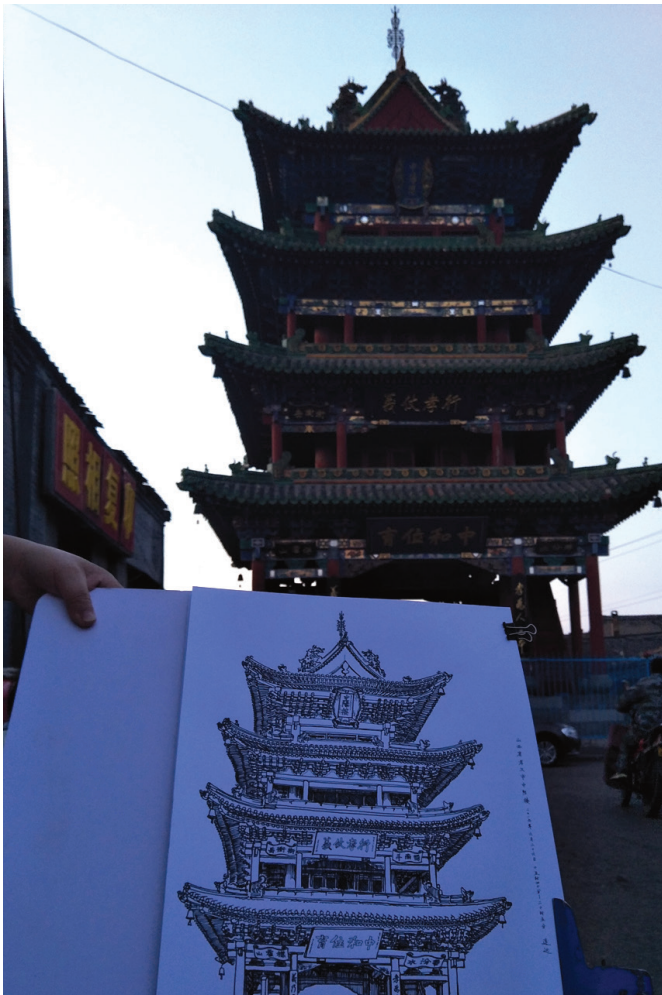




十年速写千幅古建 他用一支钢笔，追赶消逝的速度

【文/张晓雯 图/受访者提供】

风餐露宿，只为画下你

和连达的采访因前阵子正好碰上他每年定期去山西采风而搁置了一阵子。更早些年，他曾一年跑过5次。现在，每个春天和秋天，连达都要在那待上一个月。这位山西古建的手绘者在10余年已累积千余幅画作，平均每次的现场写生短则两小时内完成，长可耗费10多个小时甚至两天。

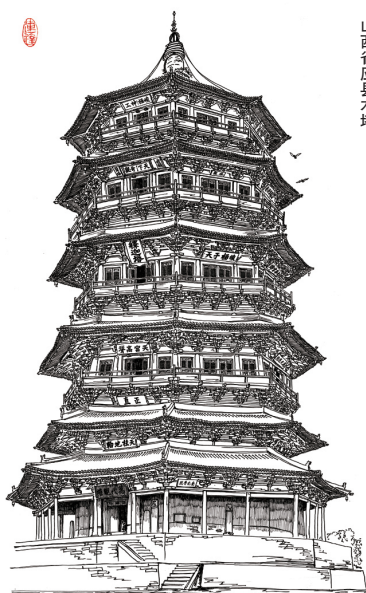
连达形容自己是“一个社会最底层的打工者”，这项生意以外的爱好甚至让他无暇维系自己经营的小店，因为需要付出的可不止是时间和精力。

“我在山西寻访古建筑，各种苦都吃过了。”连达说，“换季的厚衣服、画具纸张、相机三脚架、各种生活必需品，背包经常能重到四五十斤，用老乡的话讲，比一袋子白面还沉。”背着行囊奔走在山西的广大农村，在没有班车又租不到车的时候徒步十几里直至鞋底脱落，在荒村被成群的野狗追击过，在暴雨倾泻中歪着脖子夹着折叠伞画画……总是于最艰难的时刻，遇到铭记至深的暖意。连达到现在还记得大阳镇汤帝庙里好心人看他画了好久而端来的素面，也记得大东沟镇双河底村成汤庙的庙庙大叔不但大方开门，还回家取来了热乎的烤地瓜。

而事实上，因老乡的不理解和阻挠、警惕他是文物盗窃的误会等现实的理由吃闭门羹的经历不胜其数：“很多庙宇是屡次前往都无法得见，有的是坚决禁止参观，有的是前次来时不能进入，等我过段时间再来，却已经被粗劣翻修成惨不忍睹的模样，甚至坍塌、烧毁。”将其画下来不仅满足了连达对古建筑与绘画的喜爱，更多的是一种追赶古建筑消失速度的努力。

从印象到纸上

连达本身是个东北人，二十岁出头时第一次出远门的旅途，让他对山西古建筑独有的魅力深深着迷：“这片有表里山河之称的古老土地是华夏文明的发源地，是上古神话中女娲造人、黄帝战蚩尤的地方，尧、舜、禹在这里垂拱治天下，稷王于此劝导稼穡农耕，叔虞执桐叶以创唐国，重耳据此地以成霸业。秦赵长平之战，刘邦白登之围，北魏肇兴，李唐起事，五代割据，杨家将抗辽，三晋的历史紧紧联系着中华的兴衰。拥有如此深厚积淀的山西因而遗留下了众多文物古迹，现在全国仅存的四座唐代木构建筑都在山



西境内，仅存的四处五代时期木建筑中有三处在山西，这里元代以前古建筑的保有量超过全国总量的70%，而明清两代的古迹更是浩如烟海，难以计数。拥有这样无可比拟的优势，想领略中国古建筑的风采只能是非山西莫属了。”

起初，连达一直想寻求到一个表达热爱古建筑的方式，苦于经济条件，想拍照没有相机，多去几次、多看几遍也只是个往大脑里录入的过程，无法输出与释放。最终，他选择了自学钢笔手绘和建筑透视。

一支美工钢笔、针管笔或中性笔，连达的绘画主要突出线条的作用，有点类似于传统中国画里的白描，简洁明快，并适当地辅以一些阴影调子，以增强画面的立体感和层次感。与临摹其他类型的建筑对象不同，连达眼里中国古建筑最美的侧重点有两方面：“一是造型，比如建筑的整体外形和各部位恰到好处比例，以及诸如虎殿顶、歇山顶之类飘逸优雅的曲线，这是建筑打动人的神韵所在。现在的许多仿古建筑让人一看就觉得丑陋，其中很重要的原因就是比例失调，线条僵直，缺少灵动之感。二是古建筑的斗拱结构，这是中国古建筑最独特美好的部分，也堪称点睛之笔，把斗拱详实准确地描绘出来，那么这座建筑画可以说就成功了一半，斗拱的繁复与精妙也正是建筑雍容华丽和古拙沧桑气质的重要表现形式，因此也是绘画中需要研究的重中之重。”

晋东南、晋南、吕梁、晋中……连达的足迹与画作已经集结成《寻访山西古庙》《触摸、庙宇》等书。故事太多，连达为我们举了三个例子，三处古建，分别体现了野外文物盗窃、破坏的现状、古建筑失修的真实境况和具有代表性的山西华丽古建筑。