



最好的时代，都留在了人心里

【文/ 张晓雯 图/受访者提供】

游学，为明天的好奇而活着

在知乎live上关注到卓扬，一是为其纪录片独立导演的身份，“传道授业”满满干货；一是为其神奇的学习经历。应届留学、公派交流、国际转学，分别有何利弊？中、美、澳（英式）三大高等教育体系，哪个更适合你？卓扬完全有资格回答这些问题。从上海到墨尔本当交换生，再“说走就走”转至弗吉尼亚大学，别人眼中的“折腾”，在卓扬看来，是很少有人能明白自己真正想要的是什么。

而这种“明白”是需要遍寻尝试，然后才敢说真正喜欢。美国求学期间她主修媒体研究，也做过记者、摄影，曾在新闻网站用一个只会剪和挪动的软件做一条1分多钟的视频。正是那两天，卓扬摸索出了很多平时看到的叙事方式、剪接手法，站在观众的立场看顺或不顺，她似乎有一种直觉，却“不觉得视频这种反自然的后天媒介是任何天分能够达成的，或许是自

了她人生第一堂系统的纪录片制作课程。

拍片作业的选题是每个人自己发想的。卓扬在雅典站，拍摄了鱼龙混杂的唐人街地下拉面店这个乍听让人有点“怕怕”的短片：“和印象中常见的美国唐人街组成人群非常不一样，有很多偷渡客。因为拿不起昂贵的执照，大部分中餐厅都是地下的外卖店，甚至没有堂吃的门店。我当时找到了一对福建来的夫妇，欧洲经济危机的影响还没有消退，收入持续减少。他们没有身份地做拉面，就为了寄钱回去给家里的孩子上学。然而真正令我动容的是最后我要走时，他们问我参加这样的海上学府要多少学费，也想要自己的孩子去读。被形容成非法移民时，他们离我们那么遥远；而真正沟通、了解、通过纪录片去呈现时，刻板印象就会被打破，如此普通的底层人，他们的需要、情感和普通人没任何区别。这是我做、看纪录片很有意义的地方。我很喜欢一句话，‘已识乾坤大，犹怜草木青’。我想要自己是这样的状态，见识过很多事情、去过很多国家，也仍然对身边的任何事情能够有所共鸣。”这支片子后来入选了CNN的



己看得足够多”。儿时独自在家对着电视里的自然纪录片“环游世界”的记忆不是没有影响的，当到了要最终选择发展道路的时候，那一定得是离内心出发点最近的东西。

在校时期，卓扬参加了一个叫Semester at Sea（海上学府）的游学项目。2个月的时候，船从巴哈马出发穿越大西洋环游地中海，在7个国家（希腊、西班牙、意大利、克罗地亚、土耳其、摩洛哥、葡萄牙）的港口停靠，根据不同国家的历史、文化、经济状况学习相应课程（如在克罗地亚浮潜，观察当地的海岸水生生物），再穿越大西洋回到美国。在海上学府，卓扬接触

iReport栏目。

大学就经历了3个国家的3所学校、5大洲，回国工作后的卓扬很快又要放下工作，去纽约大学攻读商业管理/电影制作双学位硕士。每次遇到这样的受访者，总是欣赏于那种“火箭”般的果敢勇气，不惧怕“抛弃”一直在所学校、一直在同个行业所累积下的感情和资源。卓扬认为这与她对纪录片的理解是不谋而合的：“那些自然科学，那些不同事物，是为什么又怎么运行的？我都好奇。我不是演员，不想经历别人的人生，我想经历自己人生的每种可能。”