
它可以是任何一种酒，但唯独不是啤酒

“它的本质是种文化”

啤酒在现代早就不是什么新鲜事儿，不过，有时你会

发现，有这么一群人喝的啤酒似乎不太一样，嘴里还时不

时地蹦出一些专业词汇，比如“IPA”。这个在精酿啤酒界名

号响当当，近年来又愈发大火的词汇，它的完整写法应当是

“India Pale Ale”，它的出现，更像是啤酒界不断更新保存

技术的结果。

为了将啤酒从英国运往印度，英国的酿酒商曾对传统

的英式啤酒，进行了数次改良。首先，从酿造初期的步骤着

手，将原本用来煮沸麦汁的木材，改换成焦炭，这么一来燃

烧更易于被控制，如此酿成的啤酒，不仅更加稳定，也能够

保存更长的时间，由于色泽较之以往的啤酒更加清淡，因而

这种啤酒也被称作Pale Ale。

可是，人们很快发现，Pale Ale的保存时间虽然已经变

得更长，但是穿越海洋的时间，却远远超出了Pale Ale的保

质期，研究一款新的啤酒迫在眉睫。经过不断地试错和研

究，人们终于找到了一个应对时间的方式，在Pale Ale的基

础上，加入更多啤酒花，酿造出的酒就更不容易变质，而这

款酒的名称，就是精酿爱好者口中的“IPA”。

在工业革命以前，美国的啤酒多半存在于小作坊和家

酿的范畴里，然而，这种局面到了工业革命以后，就发生了

翻天覆地的变化。关于微生物的研究层出不穷，制冷技术

也在不断更新，这让啤酒行业有了成为大工业的可能。这款

原本小众的饮料，一夜之间变成了工业时代的产物。经历

了漫长的禁酒令和大啤酒厂垄断市场的时期，直到上世纪

80年代，家酿啤酒才又重新回到了人们的视野之中，成为一

种小众文化的代表，一个名为“craft beer”的概念逐渐兴

起，而这场精酿啤酒运动的起点，正是一种经过了美式改造

的“IPA”，“如果你刚接触这个领域，你也许会疑惑精酿啤

酒的含义。它的本质其实是一种文化，是啤酒界的一场‘文

艺复兴’，为了恢复啤酒最初的样子，颠覆大酒厂垄断的局

面。”林林介绍说。

酒吧里有着各色各样具有特色的啤酒，可是林林却仍然有些

意兴阑珊，只是抱着试一试的心情，一同去了：“印象最深的

永远是第一杯。你很难想象，一个从来不爱喝啤酒的人，从

一款啤酒里喝出了葡萄酒、黄酒、浓缩果汁甚至咳嗽药水的

味道。各种各样你想象不到的味道，冲击着你的味蕾，我甚

至觉得它可以是任何一种酒，但唯独不是啤酒。”

这杯惊艳到林林的精酿啤酒，为他打开了一扇广阔世

界的大门。从那以后，林林开始阅读有关精酿啤酒的资料和

书籍，直到现在，光是书籍，他就有100多本。但凡有空余的

时间，林林也会再到那家小酒吧，把没有尝过的酒都喝上一

遍，“我发现精酿啤酒是一个很有趣的世界，自从接触精酿

啤酒以后，每次出国旅游，就会拜访当地的酒吧、酒厂，也因

此对各国的啤酒都有一些认识。当时有很多人同行，但是留

下来的却只有我。”

比如，比 利时的啤酒文化既 悠远 又深厚。每天 一大

早，酒吧就开门了，人们像是习惯了一样，坐在街边酒吧的遮

阳伞下，点一杯啤酒，配当天的报纸。每家人家里也或多或

少，会准备一些啤酒，在那里啤酒是生活方式的象征，和他

们的日常紧紧联系在一起。比利时有200多家酒厂，林林一共

在比利时待了半个月左右，拜访了30家酒厂，平均每天就要

去两家。他笑说，每天不是在酒厂，就是在去酒厂的路上。比

利时的啤酒主要分成两个类别，修道院派秉承着几千年以来

修道院酿酒的传统，全世界只有12家Trappist酒厂，有好几

家就在比利时。

2011、2012年那会儿，林林虽然还在从事酒店的工

作，但此时他已经萌生了离开的想法。朋友建议他，既然这

么喜欢精酿啤酒，索性从事和精酿啤酒有关的行业。林林

一开始有些犹豫，但思来想去，觉得除此之外，也没有什么

再能引起自己兴趣的工作，于是，他就真的转行，当起了一

名职业酿酒师：“从事这个行业，无论是能开一家属于自己

的酒吧，或者是做KOL，甚至bartender，只要能让一个人

对精酿啤酒感兴趣，我都愿意去从事，想通了这一点，就没

有什么好犹豫的了。”
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“印象最深的永远是第一杯”

林林的办公室里，摆满了他从各个酒吧、酒厂淘来的

各类和精酿啤酒有关的周边和啤酒杯。据说，他有100多

件T恤，其中90%都来自于啤酒品牌的周边。他随手能从

背包里掏出一把不同花色的啤酒瓶盖儿，还有两三个无

损开瓶器和一个专用来开木塞瓶的海马刀。他自己概括

走上精酿啤酒行业的经历，是从喜欢到动手，从业余到职

业，然后又融入进生活的方方面面，如今他的生活早就被

精酿啤酒填满。

2008年，林林跟着一群朋友，去了一家以前从没去过的

小酒吧。那时，他做着酒店的工作，玩儿着自己的乐队，也喜

欢喝酒，但是却唯独不喜欢啤酒。虽然朋友告诉他，那个小

【文/董群力   图/受访者提供】

生活周刊×林林

Q：你觉得精酿啤酒所代表的生活方式是什么？

A：啤酒其实非常具有亲和力，没有门槛，非常亲民，是多数人
都能接受的一种饮料，它天然具有社交的属性。精酿啤酒几乎可以
适应任何场合、任何气氛，它好喝、解渴，同时又具有风味，非常接地
气。精酿啤酒本身的文化是非常丰富多彩的，它讲究的就是对多元
的包容，它的多样性，使它能适应不同人的味蕾。精酿啤酒是具有包
容性的饮料，没有人会给你框架，规定好坏，它考验的是酿酒师的脑
洞，讲究强烈的个性，这就是精酿啤酒特别受到年轻人欢迎的原因。

Q：去过那么多不同的酒厂，有没有哪个酒厂让你印象很深刻

的？

A：太多了。比如，在比利时的时候，去的一家酒厂，他们的酿酒
方式和传统酿酒非常不同。我们酿酒的时候，煮沸后的每一个步
骤，都会尽量避免和空气接触，以免感染到细菌，让酒变质。但是他
们恰恰相反，他们会把麦汁加酵母放在浅浅的容器里发酵，让它尽量
接触空气，所以这个酒厂酿成的酒是以酸味为主，因为酒里有非常多
的微生物。你会发现，这个酒厂脚下的地砖都已经碎了，但是酒厂的
老板告诉我，这是不能装修的，因为一旦破坏了酒厂原有的微生物环
境，就再也酿不出这种酒的感觉了。

Q：看到你的办公室里摆满了和酒有关的周边，有没有什么特

别的可以介绍一下？

A：像我们这种“极客”，普通的开瓶器是绝对不会用的。平时
在包里，也会放一把海马刀，用来开木塞。桌上你看到的放在架子上
的杯子，它不是醒酒器，原型是拿破仑时期的号角。原来它有一米多
高，比利时的马车夫很喜欢，但是喝起酒来不方便，而且摆放起来
容易倒，后来就配了架子。我看到啤酒的周边就非常想要，如果在
国外发售，就会让朋友带回来，或者去旅游时买回来。去比利时的
时候，我带了两个箱子，其中有一个装满了酒厂的周边酒杯，这些东
西，别人可能会觉得不值钱，但我自己觉得很珍贵。

精酿啤酒师

“我对没喝过的酒抱有好奇”

酿制精酿啤酒的步骤很简单，用林林的话来

说，现在许多女生喜欢的烘焙比酿啤酒复杂得多。原

料只需要麦芽、啤酒花、水和酵母，然后将麦芽磨

碎，泡在热水里，等待一个半小时之后，麦芽糖便融

入到了这锅麦汁里。随后，在麦汁里加上啤酒花，再

煮上一个半小时，用冰块降温，直到合适的温度，投

入酵母，放入合适的容器里。容器的开口处，需要插

上小水封，避免让还没有酿好的酒接触到空气，感

染了空气里的细菌：“如果非要文艺地说，那就是好

的酿酒师会为酵母准备一锅完美的麦汁。其实，只

要你把一切都准备好，自然会酿成一杯好酒。”

虽然要酿成啤酒并不复杂，但是，酿好啤酒却

并不容易，尤其对精酿啤酒来说，要达到玩儿出花

样的程度，就更需要一些功底：“酿啤酒最重要的

三点，就是安全、品质、风味，为保证这三点，要对

原料和工艺知其所以然。但是啤酒本身是非常丰富

多彩的，精酿啤酒的理念，最重要的是对文化的包

容。”林林去过不少地方，也喝过不少“脑洞大开”的

啤酒，稍微正常些的，比如咖喱味的、孜然味的、咖

啡味的。在德国喝到的用烟熏麦芽酿成的啤酒，入口

就有一股浓浓的培根香气，“一喝就很有食欲，但是

喝完后会觉得很失落。”

而有一些风味更是想象不到，做精酿啤酒就

是这样，考验的是酿酒师的脑洞，讲究的是强烈的

性格。“酿酒师不用刻意迎合任何一个人，只要他酿

出的酒，有一个人喜欢，他都会觉得这款酒是成功

的。”这或许就是精酿啤酒不断吸引着年轻人的魅

力所在，也是林林自愿让精酿啤酒填满他生活的原

因，“虽然，从事这份职业之后，少不了也要面对工作

带来的质疑和困惑。但是，至少我还能喝，并仍然对

没喝过的酒抱有极大的兴趣。”


