



哪个时间点，你觉得自己不再年轻了？

65分钟的一次老去

【文/于是】

有人是在试衣间里，眼看着惨白光线照出腰间肥硕的脂肪；有人是在学校操场上，眼看着妩媚阳光衬托美少女滑嫩的肌肤，而自己却在狼狈地擦汗，纸巾上有粉底和防晒的痕迹；有人是在前男友的婚礼上，眼看着曾经深爱的人娶到了比自己年轻二十岁的新娘；有人是在走进公司的时候，发现新来的前台小姐出生于自己大学毕业那年……这些悲壮的瞬间可以一下子惊醒——哪怕在幸福生活中的——中年人（包括早衰型的后青年人）。这些人当然没有老，尤其是在老年化越来越严重的当下社会里，她们根本就是中流砥柱。只不过，这个年代并不善意。

K被困在新开张的商场里的那夜，第一次觉得自己老了。

新结交的男朋友比自己年纪小。看完电影后，她去了洗手间，结果门锁卡住了，无论如何推不开，打开手包，才发现手机没电了。等她放声大叫时，这个楼层已经几乎没人了。末场电影。不知怎么瞎弄一番，门锁终究是开了，但她出来后，发现硕大的楼里黑漆漆的，小男友不知去向。在夜间保安终于出现在这一楼层前，她就呆呆地坐在停止运作的手扶电梯旁，看着黑漆漆的中庭，思索一个从未想过的问题：追求一个人的宠爱，追求时代的潮流，到底哪个更容易？

手机电脑网络，更像是当下年代的伴侣，寸步不离，身家性命都可以托付于它。每一年，她像城中潮人那样不断追逐新货，扫荡新款App，购物方式改朝换代，跑海关跑得比超市还勤快。就连这个小男友，说白了，也是手机电脑网络给她的。都不是她千辛万苦追来的。她追的只有一样：时代。

就在等待被夜间保安带出黑洞般的大楼时，她第一次意识到自己是那么辛苦地和世界同步，而世界本身可以毫不留情地把她抛弃，就像一个无情的大众爱人。

要不是因为约这个小男友，她也不至于到这个新开十天、完全陌生的大商场。要不是为了约会，带一只咪咪小的名牌手袋，她肯定会带着充电宝，那就不会出意外了，她会如常和这个世界——她的世界——保持关联。不过是失去了手机电力，她就好像突然身在另一个世界里了——小男友的消失恰好印证了他不属于真实世界的事实。

她在黑暗中第一次认清了老的同义词：累。形而上的老。就像一个人在没有尽头的跑道上，哪怕曾经一直不知疲倦，却突然有了顿悟。

保安告诉她，从未场电影结束到她走出来，只过了一小时零五分而已。

乐活记

>>>

故乡多奇山，双塔山即是其中的一座。

这是一个秋高气爽的日子。微凉的风，推推搡搡地把我送到蜿蜒在萧疏草木间的白石阶梯上。踏着石阶，拾级而上，夹道的桑槐赤裸裸地站在风里，以一种不卑不亢的姿态迎接着我这样的游人。余下的，大概只有枯黄的荒草，偶尔也能见到一点冷绿，在山崖的缝隙或石梯的一角，泛着幽幽的寒意。诸多的怪石盘桓道旁，像人，像兽，像滑稽的玩偶，在褐色山岩映衬下，粗糙里多一丝细腻，笨拙中添一份灵气。西风渐息，路边的草木也停止了吟唱。几声清脆的鸟鸣在山谷里回荡，为旅途平添了几分“鸟鸣山更幽”的意境。小憩片刻，望着对面山坡那片杨林，不禁想起当年与同窗手植的情景。现在它们已有碗口粗细，几近成材，而它们的栽植者呢？思忖至此，不禁汗颜。

不知不觉，前路将尽，两座塔峰似两尊巨大的佛，默默无语，俯瞰着脚底的滚滚红尘，莽莽苍生。在他们面前，我仿佛踏在时光的交界点，回首往昔又遥望未来，几许感

慨，几许憧憬，一时无法言表。一阵山顶的寒风穿过双塔的空隙，吹散了我的遐思。左边塔峰上的那株老松呜咽起来。是在声明它是这山岭的主人，还是在向我讲述那古老的传说？右边塔峰的砖楼像一个从未开启的魔盒，留给世人无穷的遐想。那里是否藏匿着飞天的草鞋，世人不识的天书抑或长生不老的仙草？一旁的蛤蟆石忠实地守卫着双塔，千百年来风雨侵蚀，依旧痴心不改。你何时才会纵入云霄升天而去呢？

双塔山虽算不得什么绝顶，然而居高临下，极目回首，却也别有一番情趣。高天上一轮红日挥散着秋日特有的光辉，照耀着天下的万物灵长。几朵闲云在虚空中轻灵地游弋，飘逸而无忧。天底的远山绵绵如黛。静静的滦河似练如银。一群南去的候鸟，排成一队大大的“人”字飞临这座小城。此情此景，如在画中。

下山的时候，红日即将西沉，彩霞铺满了西面的天空。回头望望夕阳中的双塔山，觉得它更加妩媚了。

多年来漂泊在外，无暇重温儿时旧梦，偶然看到当年的留影，竟然无法释怀。

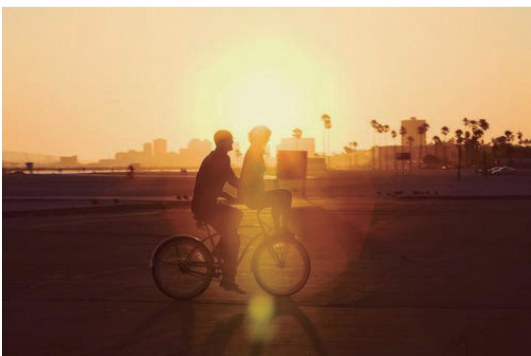
游山记

【文/石上】

当初的山盟海誓，早已烟消云散，十几年过去了，如何面对，更是考验人的情商。

三对前恋人

【文/Camile】



大学毕业十余年，第一次要开同学会。林子大了，尴尬也就多了，想见不想见的人，都被生拉硬扯到一个群里。我们两个班，有三对前恋人：1班的A同学和B同学；2班的C同学和D同学；1班的E同学和2班的F同学。

按理说最尴尬的应该是A和B，因为B当年移情同班的另一男同学G，才和A分手的，现在B和G早修成正果，还有个可爱的孩子。A如今算是事业有成，这次同学会，从筹备到组织，都极热心，出钱出力，甚至免费提供自己的一所山庄作为聚会场所。A当然也结了婚，筹备会时携了太太出席，太太美丽可爱，美貌绝不逊于当年的B，且更为年轻，满脸的胶原蛋白，甩我们这些女同学几条街了。A的作派，自谁都看得出是带点报复性地炫耀，即便如今早拥有了娇妻麟儿，但当年同班兄弟横刀夺爱的挫败感，始终萦绕在心头，而又有哪个机会能比得上同学会更能一雪前耻呢！

B先被拉进群，被人家追问G在哪儿，B就大大方方地拉了G进来。G客客气气打了个招呼后，就专业潜水不冒泡。B倒是偶尔会冒个泡，有同学发张孩子照片什么的，赞美几句。班长邀请他们参加同学会，她深表遗憾，说培训早

就安排好了，分身乏术。互为成全，推脱得得体漂亮。

C和D，两人像普通同学一样打招呼聊天，互相问候近况，语气平淡，态度自然，以致我们常常有种错觉，两人真的曾经是班里有名的金童玉女，相亲相爱同进同出了四年？

而E和F，当年是两个班同学全体瞩目的姐弟恋，大四时，E突然提出分手，F遭此情伤，毕业后远嫁异国，现在是两个孩子的妈咪，据说腹中还怀了一个；而E也早就结婚生子。两人被拉进群后，E各种高冷；F却很活跃，不时地在群里放张照片晒个恩爱，女儿乖巧，先生呵护。还直接在群里@E：“E同学，我加你微信为什么不通过啊！”没想到E冷冷地回复了一句：“你的微信我不敢加！”

F正怀孕，又身在国外，自然不方便参加同学会，不过她很热心地一直在群里看别的同学直播同学会，当然大家都知道，主要是想看看E的近况。同学会结束，有女同学在群里感谢E，说结束后特意送她回家。F又@E：“对大家来说你是暖男一个，对我来说，坏人一枚。”突然觉得F之前对现婚姻所有的恩爱都白秀了，大家开始深刻同情她腹中的第三个孩子。

<<<