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有人是在试衣间里，眼看着惨白光线照出腰间肥硕

的脂肪；有人是在学校操场上，眼看着妩媚阳光衬托美

少女滑嫩的肌肤，而自己却在狼狈地擦汗，纸巾上有粉

底和防晒的痕迹；有人是在前男友的婚礼上，眼看着曾

经深爱的人娶到了比自己年轻二十岁的新娘；有人是在

走进公司的时候，发现新来的前台小姐出生于自己大学

毕业 那 年……这些悲壮的瞬间可以一下子 惊醒 —— 哪

怕在幸福生活中的 ——中年人（包括早衰 型的后青年

人）。这些人当然没有老，尤其是在老年化越来越严重的

当下社会里，她们根本就是中流砥柱。只不过，这个年代

并不善意。

K被困在新开张的商场里的那夜，第一次觉得自己

老了。

新结交的男朋友比自己年纪小。看完电影后，她去

了洗手间，结果门锁卡 住了，无 论如何 推 不开，打开手

包，才发现手机没电了。等她放声大叫时，这个楼层已经

几乎没人了。末场电影。不知怎么瞎弄一番，门锁终究是

开了，但她出来后，发现硕大的楼里黑漆漆的，小男友不

知去向。在夜间保安终于出现在这一楼层前，她就呆呆

地坐在停止运作的手扶电梯旁，看着黑漆漆的中庭，思

索一个从未想过的问题：追求一个人的宠爱，追求时代

的潮流，到底哪个更容易？

手 机 电 脑 网 络，更像 是 当下年 代 的 伴 侣，寸步不

离，身家性命都可以托付于它。每一年，她像城中潮人那

样不断追逐新货，扫荡新款App，购物方式改朝换代，跑

海关跑得比超市还勤快。就连这个小男友，说白了，也是

手机电脑网络给她的。都不是她千辛万苦追来的。她追

的只有一样：时代。

就在等待被夜间保安带出黑洞般的大楼时，她第一

次意识到自己是那么辛苦地和世界同步，而世界本身可

以毫不留情地把她抛弃，就像一个无情的大众爱人。

要不是因为约这个小男友，她也不至于到这个新开

十天、完全陌生的大商场。要 不是为了约会，带一只咪

咪小的名牌手袋，她肯定会带着充电宝，那就不会出意

外了，她会如常和这个世界 —— 她的世界 —— 保 持关

联。不过是失去了手机电力，她就好像突然身在另一个

世界里了——小男友的消失恰好印证了他不属于真实世

界的事实。

她在黑暗中第一次认清了老的同义词：累。形而上

的老。就像一个人在没有尽头的跑道上，哪怕曾经一直

不知疲倦，却突然有了顿悟。

保安告诉她，从末场电影结束到她走出来，只过了

一小时零五分而已。

65分钟的一次老去
【文/于是】 

多年来漂泊在外，无暇重温儿
时旧梦，偶然看到当年的留影，竟然
无法释怀。

游山记
【文/石上】 

妖娆记

>>>

>>>

乐活记 >>>

大学毕业十余年，第一次要开同学会。林子大了，尴尬

也就多了，想见不想见的人，都被生拉硬扯到一个群里。我

们两个班，有三对前恋人：1班的A同学和B同学；2班的C同

学和D同学；1班的E同学和2班的F同学。

按理说最尴尬的应该是A和B，因为B当年移情同班的

另一男同学G，才和A分手的，现在B和G早修成正果，还有

了个可爱的孩子。A如今算是事业有成，这次同学会，从筹

备到组织，都极热心，出钱出力，甚至免费提供自己的一所

山庄作为聚会场所。A当然也结了婚，筹备会时携了太太出

席，太太美丽可爱，美貌绝不逊于当年的B，且更为年轻，满

脸的胶原蛋白，甩我们这些女同学几条街了。A的作派，自

谁都看得出是带点报复性地炫耀，即便如今早拥有了娇妻

麟儿，但当年同班兄弟横刀夺爱的挫败感，始终萦绕在心

头，而又有哪个机会能比得上同学会更能一雪前耻呢！

B先被 拉 进群，被 人 家 追问G在哪儿，B就 大 大 方方

地拉了G进来。G客客气气打了个招呼后，就专业潜水不冒

泡。B倒是偶尔会冒个泡，有同学发张孩子照片什么的，赞

美几句。班长邀请他们参加同学会，她深表遗憾，说培训早

就安排好了，分身乏术。互为成全，推脱得得体漂亮。

C和D，两人像普通同学一样打招呼聊天，互相问候近

况，语气平淡，态度自然，以致我们常常有种错觉，两人真的

曾经是班里有名的金童玉女，相亲相爱同进同出了四年？

而E和F，当年是两个班同学全体瞩目的姐弟恋，大四

时，E突然提出分手，F遭此情伤，毕业后远嫁异国，现在是

两个孩子的妈咪，据说腹中还怀了一个；而E也早就结婚生

子。两人被拉进群后，E各种高冷；F却很活跃，不时地在群

里放张照片晒个恩爱，女儿乖巧，先生呵护。还直接在群里

@E：“E同学，我加你微信为什么不通过啊！”没想到E冷冷

地回复了一句：“你的微信我不敢加！”

F正怀孕，又身在国外，自然不方便参加同学会，不过

她很热心地一直在群里看别的同学直播同学会，当然大家

都知道，主要是想看看E的近况。同学会结束，有女同学在

群里感谢E，说结束后特意送她回家。F又@E：“对大家来说

你是暖男一个，对我来说，坏人一枚。”突然觉得F之前对现

婚姻所有的恩爱都白秀了，大家开始深刻同情她腹中的第

三个孩子。

当初的山盟海誓，早已烟消云
散，十几年过去了，如何面对，更是考
验人的情商。

三对前恋人
【文/Camile】 

工心记

故乡多奇山，双塔山即是其中的一座。

这 是 一 个秋高气爽的日子。微 凉的风，推 推 搡 搡 地把

我 送 到 蜿 蜒 在 萧 疏 草 木 间 的 白 石 阶 梯 上 。踏 着 石 阶，拾

级 而 上，夹 道 的 桑 槐 赤 裸 裸 地 站 在 风 里，以一 种 不 卑 不

亢的姿态迎 接着我 这样的游人。余下的，大概 只有 枯 黄的

荒 草，偶尔也能见 到 一点冷 绿，在山崖的缝隙 或石梯的一

角，泛着幽幽的寒意。诸多的怪石盘桓道旁，像人，像兽，像

滑稽的玩偶，在褐色山岩映衬下，粗糙里多一丝细腻，笨拙

中添一份灵气。西风渐息，路边的草木也停止了吟唱。几声

清脆 的鸟鸣 在山谷里回荡，为旅 途平添了几分“鸟鸣山更

幽”的意境。小憩片刻，望着对面山坡 那片杨林，不禁想起

当年 与同窗手 植的情景。现在它们已有碗口粗 细，几近 成

材，而它们的栽植者呢？思忖至此，不禁汗颜。

不知不觉，前路将尽，两座塔峰似两尊巨大的佛，默默

无语，俯瞰着脚底的滚滚红尘，莽莽苍生。在他们面前，我

仿 佛 踏 在 时 光 的 交 界 点，回 首 往 昔又 遥 望 未 来，几 许 感

慨，几许 憧 憬，一 时无 法言 表。一 阵山顶 的寒 风 穿 过 双塔

的空隙，吹散了我的遐 思。左 边塔峰上的那 株老松呜咽起

来。是在 声明它是 这山岭的主 人，还 是在向我 讲述 那古老

的传 说？右边塔峰的砖楼 像一 个从 未开启的魔盒，留给世

人无穷的遐 想。那里 是否藏匿着飞天的草 鞋，世人不识的

天书抑或长生不老的仙草？一旁的蛤蟆石忠实地守卫着双

塔，千百年来风雨侵蚀，依旧痴心不改。你何时才会纵入云

霄升天而去呢?

双 塔 山 虽 算 不 得 什 么 绝 顶，然 而 居 高 临 下，极 目回

首，却也别有一 番 情 趣。高天 上一 轮 红日挥散着秋日特 有

的光 辉，照 耀着天下的万物灵长。几朵闲云在 虚空中轻 灵

地游弋，飘逸而无忧。天底的远山绵绵如黛。静静的滦河似

练 如银。一群南去的候 鸟，排成一队 大 大的“人”字飞临这

座小城。此情此景，如在画中。

下 山 的 时 候，红日即 将 西 沉，彩 霞 铺 满 了 西 面 的 天

空。回头望望夕阳中的双塔山，觉得它更加妩媚了。

哪个时间点，你觉得自己不再年
轻了？


