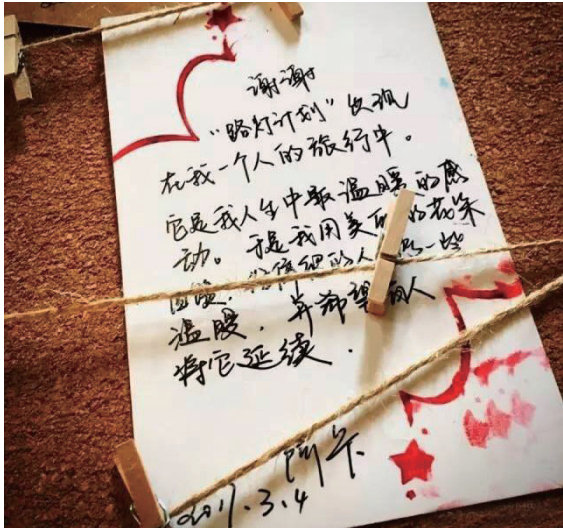




365天24小时不熄灭的

【文/蔡娴 图/受访者提供】

有人说,如果街边有这样的一个地方——它能给旅行者一个可以遮身挡雨的屋檐,能给陌路人一个可以交谈寒暄的温暖小窝,能给志同道合者一个可以惺惺相惜的空间……负者歌于途,行者休于此。那该有多好。这样一个理想空间还真的存在,它就栖身在美丽的厦门沙坡尾。全年365天24小时不关门也不关灯,供任何一个过路人使用,更难得的是,它还是个免费空间。熟悉这里的人都知道,“你来或不来,主人不一定在;主人在或不在,你都可以来。”

三个免费空间,无数人的避风港

沙坡尾20号,原本是个破烂的厂房,现在却成了一个乌托邦式的空间。屋子外墙上画着路灯投下的光,暖黄色的灯光向外延展,不分昼夜地“亮”着,屋子24小时都不关门也没人看管,但屋子里却始终窗明几净,井井有条。来到这里的人都会自觉遵守“谁使用,谁收拾”的“潜规则”。

发起人河马邵将其命名为“路灯计划”。而沙坡尾20号的这个共享空间,已经是他构建的第三个空间。另外两个也同时在运转着,三处加起来大约有300平方米。河马邵说,发展到现在的样子是他完全没有预料到的,因为最初他只是为了接待朋友。

河马邵原名邵冬强,来自河南驻马店,也因此被大家亲切地称为“河马邵”。他在福建海军服役了16年,2013年年底才从海军转业,因为特别喜欢厦门的环境和文化,他就留在了厦门生活和发展。因此,经常有战友和朋友来厦门找他,为了接待这些隔三差五出现的访客,河马邵在大学路又租了间三四十平方米的老房子,用自己捡来的旧瓷砖改造房屋,平时用来接待访客。

为了朋友登门时方便些,河马邵就多配了几把钥匙发给他们,后来朋友又带了新的朋友过来,钥匙也就越变越

多。开始只是给了十来个人,最后竟然三四百个人都有这里的钥匙,还陆陆续续不断增加,后来索性就不关门了。渐渐地,这个地方从一个私人空间,变成半开放空间,最后成了一个共享空间——即便是陌生人也可以进来歇歇脚,自助泡茶,泡咖啡,离开的时候收拾好就行。后来,就成了大家所熟悉的无人咖啡馆“巢”,但有趣的是,虽然被称为咖啡馆,这里却没有咖啡,更没有咖啡师,所有食物、饮品大家都是自备、自助的。

随着慕名而来的使用者越来越多,爆满的空间让河马邵自己和朋友却无处可用,所以去年年初,河马邵又做出了第二个免费空间“理想家的家”,他召集起朋友,在网上发起了



众筹,找地方,做规划,自己当木工水电工,硬是把一个没有屋顶、垃圾环绕、快要倒塌的旧厂房,改造成了大家所看到的温馨小屋。不过,因为是通过众筹的方式建成的,所以只供给有理想的“圈内人”使用,不再对外开放。

连河马邵自己也没想到,短短5个月后,自己又构建出了第三个空间。去年,厦门被超强台风莫兰蒂肆虐的那个夜晚,全城停电,一片漆黑,好像一切都停滞了。“那天半夜,来了一对避雨的母女,说她们的房子进水了还在摇晃,我觉得那天应该很多人在找躲避风雨的地方吧,当时就希望大家都能像这对母女一样能找到地方待着。”

当时望着黑暗中的城市,河马邵想了很多,他觉得人总是需要“黑暗里的一盏灯”,稀松平常,却能够带来某种希望。他联想到自己做了三年的免费共享空间,觉得是不是格局太小了?是不是该做点有意义的事?于是,当机立断,他决定在这座城亮起一盏不熄灭的“灯”——做一个365天24小时都给大家提供遮风避雨的地方,希望它能像深夜的路灯给大家带来温暖和安全感,所以“路灯计划”应运而生。

他还和朋友黄凌寒一起设计了路灯计划的logo,画在了大门口的墙面上:黄色三角形是路灯投射下来的光,彩虹代表希望,一道黑色代表生活中的苦难,黑色区域上写着英文“STREET LAMP”,因为黑暗,所以需要路灯指引方向。

“路灯”常亮,全靠“家人”

“路灯计划”其实是河马邵前两个空间的综合体。这次,他租下了170平方米的超大空间,并把空间分前后区,前区的六七十平方米是24小时向公众开放的,免费提供给过路人、游客,甚至是无家可归者。这里有永不关闭的灯和门、免费自助的休息设施、一片可坐可躺的榻榻米,一个共享的厨房、一面书墙和一面暖墙。