
每个到这 里的人，都可以自由使 用，聊天、泡茶、闲

坐、休憩或是打个盹……随喜而聚，随遇而安。但剩下的功

能区只有在活动时开放，比如召集大家做做手工，办办展

览等。不过，对于在这里举办的活动，河马邵也是免费提

供场地，只是自己要进行筛选，有意义的活动才会被邀请

到这里来。

很多人来找河马邵，说要支持“路灯计划”，他嘴上都说

“好”，却从不跟人谈所谓的“商业项目”，好像保持着恰到

好处的“愚钝”。也许就是这种“愚钝”，才一直保护着这里的

简单和快乐。

免费的空间自然不挣钱，而且还需要垫付许多的费

用。“许多到‘路灯计划’的人，都互称‘家人’，他们自愿维

护着这个共享空间。有些人甚至专门请假来打扫维护，让

我觉得很多人比自己还用心，而我做空间最初并没有想太

多，只是开来玩的，但我慢慢开始觉得，原来大家还都挺需

要的，也挺认可的，所以，如果我把空间做差了反而有点辜

负大家。”

“这些空间真正能存活的原因，其实并不在于资金的

问题，而在于来到这里的人是否愿意遵守君子协定，钱反而

是比较好解决的。”河马邵认为，这些空间的成功有一定的

偶然性，“因为开始使用的群体都是熟悉的，靠人带人发展

起来的，等于说是先有了人群，后有了空间。所以，来到这里

的人，都清楚这里的理念，不好的现象自然就少了。”即便是

有，那也是来的人尚不理解这里的定位，只要稍加劝解，大

部分人还是非常配合的。比如，有一次，河马邵碰到几个小

伙子在空间里喝酒，他上前告知他们这里不适合喝酒，对方

也爽快地表示愿意换个地方，不做打扰。“善良是在每个人

心里，而不是在嘴上和脸上。”这几年，让河马邵感触颇深

的就是，不要失去对人的信心，“只要你真诚、善良地对待别

人，别人会给你更多的回报。”

365天24小时不熄灭的“路灯”

有人说，如果街边有这样的一个地方——它能给旅

行者一个可以遮身挡雨的屋檐，能给陌路人一个可以交谈

寒暄的温暖小窝，能给志同道合者一个可以惺惺相惜的空

间……负者歌于途，行者休于此。那该有多好。这样一个理想

空间还真的存在，它就栖身在美丽的厦门沙坡尾。全年365

天24小时不关门也不关灯，供任何一个过路人使用，更难得

的是，它还是个免费空间。熟悉这里的人都知道，“你来或不

来，主人不一定在；主人在或不在，你都可以来。”

三个免费空间，无数人的避风港

沙坡尾20号，原本是个破烂的厂房，现在却成了一个乌

托邦式的空间。屋子外墙上画着路灯投下的光，暖黄色的灯

光向外延展，不分昼夜地“亮”着，屋子24小时都不关门也没

人看管，但屋子里却始终窗明几净，井井有条。来到这里的人

都会自觉遵守“谁使用，谁收拾”的“潜规则”。

发起人河马邵将其命名为“路灯计划”。而沙坡尾20号

的这个共享空间，已经是他构建的第三个空间。另外两个也

同时在运转着，三处加起来大约有300平方米。河马邵说，发

展到现在的样子是他完全没有预料到的，因为最初他只是为

了接待朋友。

河马邵原名邵冬强，来自河南驻马店，也因此被大家

亲切地称为“河马邵”。他在福建海军服役了16年，2013年

年底才从海军转业，因为特别喜欢厦门的环境和文化，他就

留在了厦门生活和发展。因此，经常有战友和朋友来厦门找

他，为了接待这些隔三差五出现的访客，河马邵在大学路又

租了间三四十平方米的老房子，用自己捡来的旧瓷砖改造房

屋，平时用来接待访客。

为了朋友登门时方便些，河马邵就多配了几把钥匙发

给他们，后来朋友又带了新的朋友过来，钥匙也就越发越

众筹，找地方，做规划，自己当木工水电工，硬是把一个没有

屋顶、垃圾环绕、快要倒塌的旧厂房，改造成了大家所看到

的温馨小屋。不过，因为是通过众筹的方式建成的，所以只

供给有理想的“圈内人”使用，不再对外开放。

连河马邵自己也没想到，短短5个月后，自己又构建出

了第三个空间。去年，厦门被超强台风莫兰蒂肆虐的那个夜

晚，全城停电，一片漆黑，好像一切都停滞了。“那天半夜，来

了一对避雨的母女，说她们的房子进水了还在摇晃，我觉得

那天应该很多人在找躲避风雨的地方吧，当时就希望大家都

能像这对母女一样能找到地方待着。”

当时望着黑暗中的城市，河马邵想了很多，他觉得人总

是需要“黑暗里的一盏灯”，稀松平常，却能够带来某种希

望。他联想到自己做了三年的免费共享空间，觉得是不是格

局太小了？是不是该做点有意义的事？于是，当机立断，他决

定在这座城亮起一盏不熄灭的“灯”——做一个365天24小

时都给大家提供遮风避雨的地方，希望它能像深夜的路灯

给大家带来温暖和安全感，所以“路灯计划”应运而生。

他还和朋友黄凌寒一起设计了路灯计划的logo，画在

了大门口的墙面上：黄色三角形是路灯投射下来的光，彩虹

代表希望，一道黑色代表生活中的苦难，黑色区域上写着英

文“STREET LAMP”，因为黑暗，所以需要路灯指引方向。

“路灯”常亮，全靠“家人”

“路灯计划”其实是河马邵前两个空间的综合体。这

次，他租下了170平方米的超大空间，并把空间分前后区，前

区的六七十平方米是24小时向公众开放的，免费提供给过

路人、游客，甚至是无家可归者。这里有永不关闭的灯和门、

免费自助的休息设施、一片可坐可躺的榻榻米，一个共享的

厨房、一面书墙和一面暖墙。
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多。开始只是给了十来个人，最后竟然三四百个人都有这里

的钥匙，还陆陆续续不断增加，后来索性就不关门了。渐渐

地，这个地方从一个私人空间，变成半开放空间，最后成了一

个共享空间——即便是陌生人也可以进来歇歇脚，自助泡

茶，泡咖啡，离开的时候收拾好就行。后来，就成了大家所熟

悉的无人咖啡馆“巢”，但有趣的是，虽然被称为咖啡馆，这

里却没有咖啡，更没有咖啡师，所有食物、饮品大家都是自

备、自助的。

随着慕名而来的使用者越来越多，爆满的空间让河马邵

自己和朋友却无处可用，所以去年年初，河马邵又做出了第

二个免费空间“理想家的家”，他召集起朋友，在网上发起了

【文/蔡娴   图/受访者提供】

人与人之间的信任，让感动常在

来这里的人，什么年纪，任何阶层的都有，但大家都

同样珍惜空间。“原先有个窗框上有一条大裂缝，里面很多

土，看到我吃力地往外掏土，有个爱多肉植物的女生就送来

了多肉，并且帮忙种上了。”现在，窗边长满了生机勃勃的多

肉，成了一道独特的风景线。

农民工兄弟们也喜欢来这里喝茶，他们特别爱干净，因

为珍惜这个可以免费休息的空间，他们很自觉 地打扫卫

生，还会把垃圾带走。前段时间，门口的地面被人砸坏了却

无人善后，农民工大哥来这里休息时看到了，毅然牺牲休息

时间，把原本砸坏的路面给修复好了。

等另两个空间租期到了之后，河马邵计划都不再续签

了，之后都会以“路灯计划”的样貌持续和扩散下去。河马邵

希望，不久的将来它可以走到每一个需要点亮的城市，“我

希望‘路灯计划’的理念被更多人理解，慢慢可以自己走出

去，良性地自主运转，我只需要偶尔照看一下就行了。”河马

邵笑说，这件事这辈子可能都做不完，但这盏“灯”他一辈子

也不会关。

或许是当兵的经历，让河马邵养成了一种干脆利落的处

事风格，做事不会瞻前顾后。他说，如果一开始只考虑投入

和收益，自己一定不会来做共享空间。“当下想做的事就赶

紧去做，不要考虑太多。其实，当你迈出了第一步，就会有很

多人推动着你走下去，而当你进入这样的生活状态之后，你

自己也停不下来了。你走得越远，推动你的力量就会越多，最

后反而会走出一条路来。即便你不再走了，也会有人沿着你

的路走下去。”

如 今 这件“傻 事”，让他 有 了超出用 金 钱 衡 量 的 收

获，“除了收获了很多朋友和表扬之外，我也学会了很多技

能。空间到现在接待了二十多万人，而绝大部分的人都能

在这里展现自己的爱心，在这里也收获了很多感动，我也

看到了人性本善的一面和‘路灯计划’的价值和希望。”河

马邵一有空就来空间照看时，总是习惯先去翻看一下留言

板，上面记录了很多人和这里的故事，有人写道：“谢谢‘路

灯计划’出现在我一个人的旅行中，这是我人生中最温暖的

感动。于是，我用美丽的花朵回馈，给停留的人带来一些温

暖，并希望有人将它延续。”他们朴实的话语也常常温暖和

鼓励着河马邵，这个世界不可避免有一些阴暗面，但他相信

人和人之间终会回归温暖。

河马邵


