



当你迈出了第一步，就会有
很多人推动着你走下去，
而当你进入这样的生活状态之后，
你自己也停不下来了。



“路灯”

每个到这里的人，都可以自由使用，聊天、泡茶、闲坐、休憩或是打个盹……随喜而聚，随遇而安。但剩下的功能区只有在活动时开放，比如召集大家做做手工，办办展览等。不过，对于在这里举办的活动，河马邵也是免费提供场地，只是自己要进行筛选，有意义的活动才会被邀请到这里来。

很多人来找河马邵，说要支持“路灯计划”，他嘴上都说“好”，却从不跟人谈所谓的“商业项目”，好像保持着恰到好处好处的“愚钝”。也许就是这种“愚钝”，才一直保护着这里的简单和快乐。

免费的空间自然不挣钱，而且还需要垫付许多的费用。“许多到‘路灯计划’的人，都互称‘家人’，他们自愿维护着这个共享空间。有些人甚至专门请假来打扫维护，让我觉得很多人比自己还用心，而我做空间最初并没有想太多，只是开来玩的，但我慢慢开始觉得，原来大家还都挺需要的，也挺认可的，所以，如果我把空间做差了反而有点辜负大家。”

“这些空间真正能存活的原因，其实并不在于资金的问题，而在于来到这里的人是否愿意遵守君子协定，钱反而是比较好解决的。”河马邵认为，这些空间的成功有一定的偶然性，“因为开始使用的群体都是熟悉的，靠人带人发展起来的，等于是先有了人群，后有了空间。所以，来到这里的人，都清楚这里的理念，不好的现象自然就少了。”即便是有，那也是来的人尚不理解这里的定位，只要稍加劝解，大部分人还是非常配合的。比如，有一次，河马邵碰到几个小伙子在空间里喝酒，他上前告知他们这里不适合喝酒，对方也爽快地表示愿意换个地方，不做打扰。“善良是在每个人心里，而不是在嘴上和脸上。”这几年，让河马邵感触颇深的就是，不要失去对人的信心，“只要你真诚、善良地对待别人，别人会给你更多的回报。”



人与人之间的信任，让感动常在

来这里的人，什么年纪，任何阶层的都有，但大家都同样珍惜空间。“原先有个窗框上有一条大裂缝，里面很多土，看到我吃力地往外掏土，有个爱多肉植物的女生就送来了多肉，并且帮忙种上了。”现在，窗边长满了生机勃勃的多肉，成了一道独特的风景线。

农民工兄弟们也喜欢来这里喝茶，他们特别爱干净，因为珍惜这个可以免费休息的空间，他们很自觉地打扫卫生，还会把垃圾带走。前段时间，门口的地面被人砸坏了却无人善后，农民工大哥来这里休息时看到了，毅然牺牲休息时间，把原本砸坏的路面给修复好了。

等另两个空间租期到了之后，河马邵计划都不再续签了，之后都会以“路灯计划”的样貌持续和扩散下去。河马邵希望，不久的将来它可以走到每一个需要点亮的城市，“我希望‘路灯计划’的理念被更多人理解，慢慢可以自己走出去，良性地自主运转，我只需要偶尔照看一下就行了。”河马邵笑说，这件事这辈子可能都做不完，但这盏“灯”他一辈子也不会关。

或许是当兵的经历，让河马邵养成了一种干脆利落的处事风格，做事不会瞻前顾后。他说，如果一开始只考虑投入和收益，自己一定不会来做共享空间。“当下想做的事就赶紧去做，不要考虑太多。其实，当你迈出了第一步，就会有很多人推动着你走下去，而当你进入这样的生活状态之后，你自己也停不下来了。你走得越远，推动你的力量就会越多，最后反而会走出一条路来。即便你不再走了，也会有人沿着你的路走下去。”

如今这件“傻事”，让他有了超出用金钱衡量的收获，“除了收获了很多朋友和表扬之外，我也学会了很多技能。空间到现在接待了二十多万人，而绝大部分的人都能在这里展现自己的爱心，在这里也收获了很多感动，我也看到了人性本善的一面和‘路灯计划’的价值和希望。”河马邵一有空就来空间照看时，总是习惯先去翻看一下留言板，上面记录了很多人和这里的故事，有人写道：“谢谢‘路灯计划’出现在我一个人的旅行中，这是我人生中最温暖的感动。于是，我用美丽的花朵回馈，给停留的人带来一些温暖，并希望有人将它延续。”他们朴实的话语也常常温暖和鼓励着河马邵，这个世界不可避免有一些阴暗面，但他相信人和人之间终会回归温暖。●