

在毕业那段最为未来安家立业感到迷茫的时候，大学四年戏剧社的好友成了钱东磊的“房东贵人”。1990年代的老房被这位90后的暖男用4000元改造一新，外人看来是“网红屋主”，朋友看来是稀松平常，习惯了他就是这样的一个人。就是这样一个会花一整个周末宅家打扫卫生、煮饭、喂猫的人。

移走所有储物，一块一块敲碎内嵌的柜子，清理积了两三毫米灰的地面，问小区里偶遇的装修工人“蹭”来了“神器”滚筒刷和品牌漆……“清空，是我所有改造方案的起点。”旧屋状况最糟的阳台让钱东磊花了最多时间，买来的仿真苔藓和白色石子点缀着重新铺上的防腐木地板，填补缝隙的松果则是从老家运来的。

“每次过年回去，我妈都不理解我为什么要带一大堆材料回上海，她觉得奇怪，老家这种东西遍地都是。”调侃自己从来都还是那个“喜爱回忆的乡村男孩”，出生于浙江嘉兴一带的钱东磊念念不忘在大自然里摸爬滚打的童年，他把一整块榆木门板带回来，在小窝里打造了一块手工区，自己做植鞣革灯罩等小物。旧物、木材的拾捡和再造在他的家中比比皆是。每个人的身上，原来都拖带着一个世界。而你最终，都会回到那个世界中去。

一个人的25平米和烟火气

【文/张晓雯 图/受访者提供】

念念不忘在大自然里摸爬滚打的童年，旧物、木材的拾捡和再造在他的家中比比皆是。每个人的身上，原来都拖带着一个世界。而你最终，都会回到那个世界中去。

钱东磊的家中角落



阳台：斑驳的绿色椅子询问度很高。我大学里是胶片社的，我只有胶片。平时摄影采风喜欢在老小区闲逛，看一些人文类的图景。有一次突然在路边看到这把椅子，唤起了我的童年记忆。事实上我现在做的所有事情都跟我的童年有关，我喜欢旧物，怀念爷爷亲手编的篮子，做的凳子，我喜欢磨得包浆的感觉。



办公区：每次做完手工，桌面都很乱，希望在另外一个地方办公，所以家里分区很多。我曾经是喜欢“被填满”的人，“网红”装饰物铁丝架、满墙的照片……而后发现越来越简单是每个人年龄增大、阅历丰富后都想要的方向。留下了一张手工扎染的桌布，依旧很中意。



睡眠区：比较容易出效果、为整个房间定下基调的其实是床品。比起天竺棉，我更喜欢水洗棉皱皱的材质。



厨房：比起干净的厨房，我更向往《小森林》里不那么精致，却有浓厚生活氛围感的厨房。我定制了一块板做了操作台面，还在旁边公园里找了一根树枝，挂了一些厨具。我认为收纳这件事本来就应当是适当展示和适当收起来的过程，而不是全部收起来才叫收纳。



手工区：两个桌腿是我大三就看上的，想着毕业后一定要买下，一度是房间里最贵的单品。没有选择在外定制松木，老家运来的榆木门板就是最好的拍照背景板。



生活周刊 × 钱东磊



Q：推荐一些喜欢的家居店。

A：失物招领、熏山工房、吱音、HAY。

Q：怎样的陈设会给你灵感？

A：既然知道毕业后一定会租房，大三起就开始关注生活方式类的文章、书籍、图片。从那时候就知道“好好住”App是家居达人聚集的地方，我们有个微信群。像是最近在西岸有个宜家新品展，“好好住”的老板冯肃作了“中国人的客厅”主题演讲，通过300多万张照片分析，与L形沙发+茶几+电视柜的老式客厅相比，现在越来越多家庭的客厅是没有电视机，两个茶几拼起来，一边一个沙发或窗边办公，再两边沙发。除了从家居界前沿人士处汲取灵感外，宜家的样板房是人人都能看到的，都有优秀案例。新品展上的展间尤其与欧美接轨，陈列、解决方案都令人耳目一新，和宝山、徐汇、北蔡门店里的都不一样。

Q：不工作的时候，如何在家中度过一天？

A：周六早上起床必做的一件事就是2小时的大扫除，然后去买菜。这天的午饭对我来说是享受去旁边菜市场买菜、做饭的过程。春天的时候，每周末还会去花鸟市场；到了夏天就在房间里尝试些没做过的甜品和饮料，每周末都有新的尝试。隔一周会做一个皮具小物件，我得等花都浇好了，猫砂盆都清干净了，猫粮都盛满了，碗都洗好了之后才开始做手工。裁皮、打孔等工序容不得半点马虎，我要理清思绪才能全神贯注。很宝贵的时间一定是留给自己的，这两天就是我的，没有人可以打扰。

Q：一个人住不会感到孤独吗？

A：我知道我自己想做的事很多，没有空去孤独。独处的时候很利于思考，思考这件事很重要。我个性喜欢独立，可能对一些人来说，没有人陪在身边完全过不下去，那些人就不适合独居。高中时，我就在学校附近舅舅的房子里一个人住了，孤独真的不会有。

Q：那你找到自己想要的生活状态了吗？

A：我平时朝九晚五，时而忙项目。像我这种想法很多的人，朋友也找过我，说要不要一起开个民宿，做自己的品牌，我都会放在内心，考虑如果有，它会是什么样子的？