
用绘画向世界发问

“当一个孩子还没有独立踏上自己的人生路时，我最大

的功课就是把这个世界带到孩子面前。他们很小，体力、精

力、理解力有限，他不能理解世界这个客观的存在。而妈妈如

何把这个世界带到他眼前？这个世界不是硬扔给他的，而是

需要妈妈通过语言、书籍以及自己的理解，把这些认识传达

给孩子，摊开这个世界给孩子们看。”作为一对双胞胎男孩的

母亲，龚小莉以绘画为载体，让两个12岁男孩的生命充满了

无限惊喜和可能。

而全职在家陪伴孩子的3年，不但算不上个人牺牲，反而

是孩子带给她的成长。“这个过程让我发现了全新的自己，打

开了我的世界，还让我的生活变得如此美好。”

绘画，是母子一起认识世界的方式。“爱好会内化成一

种生活方式，内化成一种行为习惯和性格。这是一种自然的

直觉，从主观变成一种直觉。主观，是别人告诉你的世界，当

它变成一种直觉，它就会成为你自己的思维模式，成为你的

世界。”

家 里收 藏 的二十几 本画册，正 是 兄 弟俩10年来 的成

果。每一本画册，就是他们的世界。搬到上海之前，他们住

在北京。北京的家里，孩子们的涂鸦已经蔓延到了天花板

上。墙被粉饰了一层又一层。从铅笔、水彩、蜡笔、水粉到丙

烯颜料，从圆珠笔、签字笔到马克笔，这些涂鸦充斥了家里的

各个角落。墙上涂满了从2岁涂鸦的火车、鲨鱼，到10来岁画

的巨型变形金刚。当时，他们就站在高低床上，从地上一直

画到天花板上，完成了这部变形金刚作品。孩子们任意行走

的想象力，也丰富了他们对世界的理解。
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在家摊开一个世界，用双脚丈量此地他乡
【文/冷梅 图/受访者提供】

与世界绘画大师神交

龚小莉一直灌输给孩子的理念是：不论做什么，既然

你已经决定去做，就一定要做好，这是一个重要的指导思

想，不能随意。哪怕这个爱好，不是奔着“成名成家”去的，但

是这是你重要的生命过程，需要把你当下每一个行为做到

最好。

在家旅行，从认识画家，了解画家的画册开始。俊昆和

柏雨两个小兄弟，聊起拉斐尔、达芬奇、米开朗基罗这些意

大利文艺复兴三杰，像跟说自己的密友一样。通过绘画，妈

妈先把这些画家带到他们面前，激发他们的好奇心，紧接

着，母子就把希腊神话、中国上古传说、山海经这些神话巨

著全部了解了一遍。当他们认识了黄宾虹、石涛、弘仁、八大

山人、张大千、齐白石，又开始对中国历史人文产生浓厚兴

趣。“这时候他们就有想法要出去走走了。后来孩子们自己提

出要去走敦煌，要去看世界。”

龚小莉很欣赏中国清代书画大家石涛的一句话：“搜尽

奇峰打草稿。”看遍天下的奇峰，只不过是在你的心底打了

一个草稿，这些年孩子通过阅读和画画所看到的世界，最终

让他们步入自己的世界。在家旅行，是构建孩子世界观的基

础。有了这样的基础之后，再去看大英博物馆，行走敦煌，去

旅行的意义和收获则完全不同。龚小莉说：“不一定要培养

出一个艺术家，但是对于一个孩子而言，拥有艺术感确是弥

足珍贵的。”

三年筹备敦煌之旅

在 家 和旅行可以被 分解成两个层面，一 个 是 在 家 功

课，一个是开始旅行。小莉说：“世界这么浩瀚，人的一生哪

能看得完？但是每走出一步，如果都能带着诚意和细致的观

察力，生命才会有更多的深度和厚度。”

为了去敦 煌，一睹中国古代文明的风采，母子足 足筹

备了三年。最开始，他们观看了日本导演和央视的两部敦煌

纪录片，又开始看画册、图册，再到亲自画敦煌的佛像，还去

北京国家博物馆参观佛像造像。这中间，为了给孩子讲解敦

煌的历史，龚小莉陪伴儿子一起阅读了大量的文献史料，甚

至亲自做成PPT给孩子们讲解：从敦煌、麦积山，讲到龙门

石窟以及中国的四大石窟，进而又讲到印度佛教的传播，中

国与波斯早年的贸易往来……而这个过程，先生也被调动起

来。先生把中国通史给儿子们完整地讲了一遍，又从中国通

史，讲到家族的历史。这是一个发散思维的过程，讲好家族

史，又讲到人类起源，中国的上古传说……

直到3年后，敦煌之旅最终成行。环祁连山，慢慢进入敦

煌。“让儿子能够从一个更广阔的区域范围来了解敦煌。希

望他们奔跑在一个面上，而不是单纯一个点上，这是中华文

明构成的一个重要背景。也在这个过程中，让孩子们预习了

中国的大西北。”龚小莉说，中国的大西北，对开拓一个人的

心灵格局是很重要的。当你奔跑在大西北辽阔的地貌上，全

方位地对文化和背景做深入了解，你的耳边才会回荡起悠扬

的驼铃声。在九重阁，她强迫孩子现场写生。起初，孩子们还

不太情愿；但是这么一画，对九重阁如数家珍，塔尖有多少

个铃铛，每层楼阁的层高都有区别，哪里有缺项，哪里精美

绝伦，观察得异常仔细。这样一趟旅程，教会孩子们对世界

的细致观察，对生命的留意。

用心感受生命中的当下

母子通过画画去发现生活的美，能够安静地体会生活

中那些平凡的、朴实的、微不足道的惊喜。“这就是一个人生

命的过程，让孩子们也能用心发现，去感受这个过程；让他

们意识到，没有一个人，生来就是伟大的。”

为什么一开始会选择绘画作为与世界沟通的工具？龚

地探访之前，也要做充分的准备工作。这些预习包括了解外

滩建筑的故事，根据照片绘画创作等等。而探访也被分成了

两个时间轴，白天和晚上，不同的时间轴也让外滩建筑笼罩

了完全不一样的光影和色调。

从准备功课开始，再到实地探访，孩子往往在这个过

程中发现得更多。经过实地的客观印证之后，他们对这些建

筑的印象则会深深地刻入脑海中。海关大楼的钟声时而穿

越云层，驻足停留的孩子们百无聊赖，也会仔细去观察钟表

的鸣奏频率。或许，小莉一直想给孩子们灌输的正是一种理

念：仔细聆听，仔细观察，不要错过身边最美的风景。

行走的过程，小莉总是特别强调仪式感，希望形式能在

孩子心灵中留下烙印。像去外白渡桥，她让孩子们光着脚从

桥上经过。烈日炎炎，赤脚行走别具一格，每每当他们回忆

起这一幕时，脑海中的外白渡桥，都是脚底心烫烫的，冒着腾

腾热气。这些鲜活的记忆也变得滚烫。她告诫孩子：“我希望

你们安安静静地走一次，或许这样的人生经历，一辈子只有

那么一次。”

沿着苏州河，孩子们走了长长一段路。经过了天潼路、

圆明园路，还有九江路、虎丘路、北苏州河、南苏州河……不

赶路，也不着急，要仔细研究，要进去玩耍，还要完成相应的

绘画作业。英国领事馆，他们一共去了三次，第一次是去看

建筑，第二次是去看植物，第三次是在那里和流浪猫玩了一

下午……你待得越久，就会和那里的人产生更多互动，对这

个地方的了解也就越深入。只有当你没有陌生感，越来越熟

悉，才能建立默契和情感，从了解、熟悉，进而到融入。“只有

当你在这里安放了自己的东西，它才会变成你自己的，从内

心中生出一颗种子，遇到雨露阳光，开花结果。”

小莉说，图形是没有边界的语言，把这些绘画大师带到他们

面前，他们的毕生智慧都在画中。弘仁、八大山人、石涛，他

们的成就不光在绘画领域，他们在人生观、世界观上，在人

类文明的见解上，具有很高的内涵。包括黄永玉、吴冠中、张

大千这些大师，他们对社会的贡献肯定不止在艺术层面，艺

术代表的是人在精神领域的发展，是一种艺术形态上的文

明。“人类发展包括物质文明和精神文明，从物质层面，或者

说肉体上的发展，人和人之间的差别不大，通过物质去养育

这个肉体，其实不难。但是要说怎样为这个世界做出更大的

贡献，肉体绝对达不到精神所能带来的效应。只有思想更先

进，才能对社会带来更大的贡献。”

她 认 为，世界上 的 任 何门 槛 和 难 度，都 是 后 天 设 定

的。小孩对事物的切入点在被固化思维之前是多样的，他们

有想象力的优势。正如爱因斯坦所说，我们这个世界并不缺

乏发明创造，缺乏的是想象力。“我希望他们能站在人类智

慧的顶端往前走，而不是再像我们当年，完全从零起步。对孩

子来说，最难得的就是他们的想象力。”

用脚步丈量上海

带着孩子从北京回到上海定居，龚小莉觉得需要一种

更深入的方式，让孩子更快融入。“人的归属感的建立，一定

是要和这座城市有了深层次的互动之后。我们在北京生活

过，但我们不是北京人。我们现在又回到上海生活，但是我

们的根也不在上海。上海不是我们的故乡，但是一个人对一

个地方真正的融入，是需要和这座城实现真正的互动才能

完成的。如果你连这座城市的文化、脉络、发展和起源都不

甚了解，你如何来谈对这座城市的了解呢？”正是出于这样

的原因，一回到上海，龚小莉便和两个儿子一起开始了“用脚

步丈量上海”的在地计划。小莉说，你用脚步一步一步地丈

量这个城市，你就一步一步把它丈量成为你自己的。你对它

每一个角落都很熟悉，都很了解，你才能有这样的自信，说

这就是我生活着的上海。

“ 可 以 说，上 海 是 一 个不 太 好 驾 驭 的 城 市，体 量 比

较大，它的文化和普通人的生活有距离。想要融入这个城

市，是不容易的。”在和平饭店，龚小莉带着孩子们喝下午

茶，认认真真观察建筑，用心留言记录。这中间经历了一个重

要的认知过程，从到达，到开始了解，再到深入了解，进而融

入其中，与之产生互动。孩子们特别喜欢和平饭店里的微型

博物馆，这里展品经常更换。通过深入了解而产生属于自己

的特殊记忆，从浏览到深读。

小莉每周都会带着儿子一起走外滩，去外滩源、外国

建筑群、信号塔，每周定一个具体计划，实地探访、写生上

海。《上海外滩建筑地图》这本书，小莉总是背在身上。而实
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