
时下，随着人们对现代化进程中出现的种种异化现

象的或自觉、或不经意的抵抗，不少与农耕时代有关的元

素，已经渐渐回到了我们的生活中。最近一直放在手边读

的这本关于“手艺”的书，是一部出自学者之手的学术思

想类作品，探讨的是支配中国近现代工艺美术发展的那

些不太为普通人所知的学术思想、理念和争辩。这样一

部书，主题既不常见，写得又通俗易懂，让普通读者也颇

有阅读的兴致，殊为不易。

《手艺的思想》是作者探究传统技艺在现代的遭

遇、回忆其儿时乡村生活中手艺人的各种高妙姿态，回溯

自远古以来工艺与生活完美结合的种种故事，又欣赏着

这部书那简洁、稳重而又不失时尚趣味的装帧，不得不

说，这样的体验，还真是能让人在看似平静的阅读中，不

由自主地生出几分对手艺的向往和激情。

工艺 与日常生 活的关 系，可以说 是再紧密也没有

了。我们日常的用具都是工艺的影子，可以说，只有工艺存

在，我们才能生活。但可能真的是因为太寻常了，人们反而

感觉不到它的存在了。而从另一个角度来看，我们感觉不

到它的存在，可能恰恰是因为它被制造得过于粗鄙，难以

唤起人们美的情愫。就如日本著名的民艺学家柳宗悦所

言，“如果工艺是贫弱的，生活也将空虚……为什么生活中

有的时候没有体验到美？是因为在那里没有接近美的机

会。”因此，他颇有见地地指出，粗糙制品造成了人们粗暴

地对待物的习惯，而传统工艺，则因为其传统的造型语言

和手工性质，能唤起我们无比的亲切感。而这一切，都是现

代工业理性所不能替代的。这部书的重点，乃是探讨传统

手艺，在怀旧之外
【文/马维】  

古人“吃冰”
【文/林颐】  

 《手艺的思想》
  作者: 杭间
  出版社: 山东画报出版社

《红楼梦》有处情节：宝玉挨了贾政的一顿打，口

干舌燥，想喝酸梅汤。我读到此处，就在想，红楼里的酸

梅汤有没有冰镇过呢？第六十四回说道，宝玉素昔禀赋

柔脆，虽暑月不敢用冰，只以新汲井水将茶连壶浸在盆

内，不时更换，取其凉意而已。这句话里的涵义，冰镇冷

饮应当是有的，似乎还很常用。炎炎夏日，冰镇酸梅汤可

真是消暑的好物。说起来，慈禧太后也是极爱的。1900

年慈禧西狩，奔至长安，要吃冰镇酸梅汤。然关中天气温

热，向无存冰，御膳房计无所出。

书评

荐读 >>>

>>>

《古典的中国
    日常生活人性读本》
 作者: 严凌君
 出版社: 北京师范大学出版社
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工艺何以失落，回顾工艺美术在中国的发展之路，检讨其中

的得失，目的是重新燃起普通人对于工艺美术与自己日常

生活之关系的思考，让手艺重回我们的视野。

而近年来出现的民艺热、收 藏热，也 不再是像传统

时代那样，期许手艺本身能够给我们的物质生活带来改

变，而更接近西方后现代思想家眼中的消费符号。就像

作者说的那样，“我们爱民艺，不是爱一个绣荷包仍能装

东西，一幅剪纸仍能用来作窗花，民艺当年的直接功能

已经远远退回到历史中去了，剩下的是一种观念、一种思

想。”近代以来，国人对工艺美术的误读多有发生，多半都

是由于过分功利化引起的“主动误读”。而最近的一次“误

读”，发生在很多人将工艺美术当作“落后、过时”之代名

词。当时，在大学的招生目录上，“工艺美术”被“现代艺

术设计”取代，这让很多人觉得，仿佛一下子摆脱了这顶

过时的帽子，从此可以顺利搭上“现代主义”的班车，一路

向前了。

作者并未讳言，他自己曾经也是这股思潮的始作俑

者。但此后当他浸润于中国古代工艺美学领域的研究之

后，开始对“Design”这个词的涵义，尤其是它在中国语

境中的原意，提出了与通说不同的看法。人们一般用“设

计”一词来指代现代艺术设计，而以“工艺美术”来概括中

国传统工艺。但在作者看来，设计史和工艺美术史，是一

回事。可惜的是，在差不多半个世纪的时间里，他的真知灼

见，被作为一种赚取外汇的功利性工具使用了。再加上“继

承民族优秀传统”与“结合科学技术解决民生问题”之间

的无谓争辩，工艺，这项“为民生的艺术”，就这样在和所

谓“现代理性”的夹缝中艰难生存，浪掷了几十年的宝贵

光阴，以至于到了今天，我们依然只能邯郸学步般追逐西

方现代设计。

诚 然，与这部书初版时 相比，随着“非 物质 文化 遗

产”等项目逐渐深入人心，普通人对于手艺的了解早已今

非昔比。但无论如何，当我们将目光投向一种逐渐式微的

生产方式，我们仍不应当仅仅满足于将它作为一种符号

来消费，而不妨深入它的内部，看一看那些历史深处的褶

皱。这或许就是《手艺的思想》给予我们这些普通读者的

思想冲击。

以上叙述，或属文学片段，或属回忆瞬间，只鳞片

爪，于古人吃冰的细节并未有进一步的展开。近日，我读

《古典的中国日常生活人性读本》，发现其中选了邱仲麟

的《天然冰与明清北京的社会生活》，真是让我喜出望

外，先翻了这篇细细品读。

文 章 提 到，中国官方 藏 冰制度 悠久。周代时 就已

经设置了冰窖贮藏天然冰，并设立“凌人”官职，专门负

责冰块的保存事宜。历朝自此都有窖冰的传统，且有一

套严格的规矩。作者历数清朝历代的藏冰数量，又据文

人墨客的记载得窥当时凿冰、伐冰之热闹景象。写了官

方用冰的情况，接着又写了民间百姓的生活。比如，“酷

暑益炽，南中亦所少也。几席灼暴如火，至竟日席地，以

冰沁西瓜饮之，犹流汗如雨。是日，闻都中冰厂藏冰已

罄，一斤许者须京钱一千矣。”寥寥数语，京城百姓饮冰

消暑的画面油然眼前，兼及物候引致的冰价上涨。

“典范历史”长期占据中国历史书写的主流。以中国

二十五史为例，难见平常百姓。这些历史通常以政治斗

争、经济发展、思想演变等为内容，对物质文化和“人”的

活动多有忽视。在历史领域，中国大多数人真正的生活就

成了隐形的、模糊的图像。但事实上，中国古代的社会生

活，不仅活泼有趣，更牵涉中国人最普通、最基本的生命

哲学观。

自20世纪20年代法国年鉴学派兴起之后，生活史已

成为国外史学的一大主流，我们中国的生活史研究最近

几年方才崭露苗头，路还很长。

光爱暖心 照亮前行 欧普用光点亮求学之路 自然堂休眠霜
9月13日，欧普照明光明电脑教室公益活动捐赠仪

式在云南省会泽县灯草塘小学举行。在这次捐赠活动

中，欧普照明向灯草塘小学捐助了电脑、灯管、洗墙灯、

路灯等上百台物资。

灯 草 塘 小 学 是 云 南 省会 泽 县 地 震 灾 后 重 建 小

学，校园内的照明情况尤其 糟糕，教室、操场灯光都

是昏暗的，不少灯具都已经不能再继续使用。欧普照明在现场勘察

后，决定将灯草塘小学作为长期公益项目基地，为校园解决照明问

题，并且帮助学校建立光明电脑教室。

欧普照明，用实际行动证明了它就是一束很有力量的光：2008

年，在汶川地震后，欧普照明第一时间施以援手，积极

捐赠物资，帮助受灾群众重建家园；2013年欧普照明

携手全国妇联宣传部、中国儿童少年基金会，启动了

“点亮未来”公益项目，至今，已经为贫困地区打造了

近六百间光明教室；自2015年起，欧普照明走访多个贫

困乡镇，为有需要的家庭提供照明方案改造，捐赠健康

照明产品，帮他们改善用光环境。

在未来，欧普照明踏实践行企业社会责任，用专业的照明解决

方案，为千家万户带来智慧、专业、健康的光环境，用光提升生活品

质。也会胸怀大爱，在公益之路继续前行，用光温暖世界，点亮世界。

熬夜追剧、打

游戏、手机不离身

已是目前大部分女

生的生活状态。如

果肌肤会说话，是

不 是 已 经 对 你 的

熬夜抱怨连连了呢？既然身体睡不

着，那就让肌肤先睡吧！自然堂凝时

鲜颜肌活霜概念全新升级，就让肌

肤睡去，年轻醒来。


