

卖货 有 在 行 并不是 走 驻足 元 化 观 城 店 赏并惊 市 主 的 特 运 某 别 关 角 心 遇 的 到 他 种 们 店 隐

如果你厌倦了旧物,就厌倦了生活

【文/蔡娴 图/受访者提供】

旧物猎人

先前在泰安路, 夫妇俩曾开了一家古董店铺, 因为一些原因关闭之后, 他们把一家一当的宝贝都搬到了家里。在Karen的家里, 几乎所有的家具、摆设, 用的都是他们从世界各地淘回来的旧物、古董。无论是书房、卧室都毫无违和感, 几乎是融为一体, 如果不仔细看, 你或许以为那些都只是日常用品。因为这些老物件并不是完全被独立地陈列在柜子里, 而是可以实实在在地被用在生活中, 老物件本身就带有一定的功能性。

"我们收的老物件,首先要是我们喜欢的,其次也要适合家里,你可以理解成是体验式销售,但并不是为了顾客,而是主观为了自己的体验。"在一般人看来,做旧物生意,难免有库存压力,很多人问Karen为什么不租库房,她的回答很让人意外,"因为我们从来没有积压,有我们家就可以了,只要租个漂亮大房子,所有的东西都可以放在里面。"

Karen是个地道的北京人,当她还是十几岁的小丫头,她就莫名地钟情老物件,就算买不起,也要天天去看人摆地摊,总是挤在一堆老头老太中间凑热闹。后来遇上先生多吉,更是一拍即合,当初还是上班族的时候,俩人一有空就去潘家园遛弯淘旧物。曾经看中一台老风扇,当时要价两干多,两人感觉特别贵,但实在喜欢,咬咬牙也给买了。很长一段时间,夫妇俩都处于一种见了心头好,就犹如"打鸡血"的状态,非常兴奋。因此,最初对于旧物他们是不舍得转手的,都要牢牢握在自己手里,"喜欢的心态是有一个过程的,我们一开始是惜物,觉得这东西我是不卖的,也不会给别人,要永远留着。但后来见得多了,就会变成另一种心态,虽然喜欢,但并不想拥有,见过就很好。就像很多人说的,如果你爱它就给它自由,如果谁需要就转给他。"

接触这一行七八年了,有人称他们为"旧物猎人",Karen觉得很贴切。因为深爱旧物的两人,总像"猎手"一般游走于北美、欧洲、日本、泰国等地寻找理想的"猎物",然后统统搬回家,收藏起来。另外,他们对于发

现旧物的美具备高度敏感,"其实光看一样东西,有的人看不到它的美,但我们俩的特点是,我们能看到,再拍摄出来,让大家看到。"之前开店的时候,他们也会在店铺里陈列出来,让大家觉得,"哎,原来这个东西这么好看。"对于旧物,摄影和陈列在Karen看来是非常重要的,而国内在这方面尚有欠缺,让她觉得有些可惜。

喜欢才有价值

Karen喜欢的旧物,可以没有出处,可以没有铭牌,也可以没有LOGO,这些都无所谓,但最重要的是要美,"好看的东西看一眼就能发现,美是唯一的辨别标准。"

这种感觉,她曾在伦敦逛旧物店时,非常感同身



受。Karen曾在一家店里看到一套狩猎杯很精致,年代是1950年的,算是VINTAGE比较新的东西,也不知道是什么人制作的,但一套就开价两万,"他们的出价标准就是'美'。"Karen眼中的旧物,同样不需要有通俗意义上的价值,"什么证书、名人签名这些我都不看,我就是看好不好看,所以我自己喜欢的东西我就会卖得特别贵。"

"行走城市,幸运的是遇到一种店,开店只为展示自己的美学修养,炫耀自己的藏品,实现个人博物馆的愿望,卖货并不是店主特别关心的,他们隐藏在多元化城市的某个角落,静等着有缘人驻足观赏并惊叹。想想,我们每个人心里都有这样一个店,是随着心跳呼吸而成就的艺术品、个性生命的外延,那真是一种深刻的显摆。"伦敦行带给Karen强烈的共鸣,这也是她的理想状态。

但这趟伦敦行也让他们意外遗失了护照,至今,因为种种原因都无法再出国,让热爱旅行的夫妇俩有些憋屈,所幸他们在意大利、英国、法国、波兰等欧洲国家都有买手,帮助他们海回一些旧物,但始终没有亲自出行来得有趣。说起国外的旧货市场,Karen格外怀念泰国的Train Night Market,这个市场的旧物都偏工业,曾经非常痴迷工业类旧物的两人,最多的时候,一年去了十几次,喜爱程度可见一斑。"因为这个市集就像个大派对。基本是傍晚六点开始,一直到半夜一两点,里面不但有各种小吃,还有弹琴唱歌的小乐队,很多人摆摊更像是来展示,并不指望卖出多少,是一种愉快的生活方式,互动交流和娱乐的消遣。"

"旧物,简单来看可能只是个人喜好,但从深刻的立意来讲,其实是一个城市的基础,人的精神基础。" Karen 笑说,最初之所以举家搬迁,从北京来到上海,是为了躲避雾霾。但现在却深深爱上了这座城市,这里有适宜的气候,丰富的人文和迷人的历史,都成了Karen的心头好。来到上海,Karen也搬了好几次家,但总搬不出旧时的"法租界"这一带,也正因为这里旧得很迷人。"即便是搬家,但因为我们总用一套老家具,就不会有陌生感,而是有一种落地生根的感觉,一下子觉得这个地方似乎已经住了很久,所以还是要买一件好的老货,能用一辈子。"