

背景音乐的选择似乎已混淆了主动和被动的界限，以至于被动选择也像是主动选择了。

背景音乐

【文/于是】



大概是恐惧大于欣赏，始终我也没吃出什么鲜美。

河豚

【文/瞧爱】

乐活记

读幼儿园大班的小阿姨每天自觉午睡，到点叫也叫不醒，期末戴上一朵大红花。陈小姐上一年级的第一天，因为班级组织的午睡横竖睡不着，名字上了白榜。考拉科的小阿姨在人生起跑线上赢了莫名其妙的一分，金鱼科的小小姐人生第一遭受到批评，是因为睡不着。

睡觉对小小姐来说是一个仪式。熏香、沐浴、擦身，闲杂人等清场，拉上窗帘，关闭所有电子开关，手机的飞行模式也不可以，睡衣必须丝棉交织，戴上眼罩，无论春夏秋冬，两床蚕丝被压上身。小阿姨困意来袭的时候，不洗澡，不脱鞋，不解外套，不摘眼镜，不进被窝，双臂张开，笔笔直往床上一趴。隔壁邻居的手机振了一下，陈小姐惊醒了。小阿姨大年初一睡下去，一觉醒来大年初三。

豆瓣有许多奇葩小组，陈小姐有一个闺蜜曾经发现“一见书架就想大便小组”，痛哭流涕，说活了三十年总算找到组织了。在美剧里经常看到有陋习的人会加入各种正能量俱乐部：戒烟戒酒俱乐部、拯救婚姻俱乐部、减肥俱乐部……如果在陈小姐生活的都市里有“一言不合就失眠”俱乐部，畅谈失眠感受，互助拯救睡眠，陈小姐愿意付年费。

要有她的允许，他才敢日日夜夜facetime，有时她追看韩剧正要落泪，拒绝接听，他就会锲而不舍再拨。即便如此，她可能觉得不齿或厌烦，她终究是允许他这样做了。

但她终于在过完某一个生日后，突然意识到，他们竟已成为彼此最亲近的人，在日日夜夜并不重要的浅谈中成为最了解彼此生活原貌的人。她竟然在N年前以为这种交往没有营养但也没有伤害。结果你看，已经N年了。她本以为，尽可以把他当作背景音乐，不需要的时候就关掉，需要有人问问“你今天做了什么大餐”、“你感冒了就不要去加班了”的时候就让他的声音适时响起。

那就说背景音乐的选择好了——她问自己，现在手机里循环播放、归档于“通勤途中”的音乐究竟是哪些？其中有哪些是她真正熟稔，叫得出创作者名字、歌手名字，讲得出演奏者背景、指挥家资历的作品？就像年轻时在唱片店里耗几个小时精挑细选自己最喜欢的CD，但工作后几年，突然发现电台里的歌手一个不认识，再突然惊觉世上有那么多歌手、那么多乐队、那么多歌曲，自己永远不可能牢记每一个名字、每一曲旋律、每一张封面，所以索性放手，听到哪首就是哪首，随机播放，凭三秒钟的直觉决定要

清楚地记得三次吃河豚的情形。

第一次是在读书的时候，我爸带我去南汇吃的河豚馄饨。这家是我爸熟悉的饭店，他们几个同事就呼朋唤友地开车过去。我先盯着几位大叔看，他们吃了好几个馄饨后照样谈笑风生，我才小心翼翼地咬了一个。大概是恐惧大于欣赏，始终我也没吃出什么鲜美，最后猛喝了几口馄饨汤，还是葱花的味道让我安心。吃完喝完，大叔们开始打牌，让司机先送我回家。我开始幻想司机神经慢慢麻痹，失去知觉，松开方向盘，脚踩在油门上不能挪动的画面。越想越害怕，从南汇回到市中心，一分钟盹儿都没敢打。

第二次是大学毕业后两三年。有位关系比较好的日本同事要回国了，请我吃饭。我一去惊呆了，没想到是吃高级的河豚刺身，更没想到他跟我吐露心声——不是告白啦，是倾诉他一段即将结束的恋情。这位敦厚老实的先生真心爱上了这个中国女子，不料一纸归国调令突如其来，女子是不可能抛下一切随他去的。他在饭桌上摆弄着胡椒和盐的瓶子，解释着鱼和熊掌不可兼得的关系，向我演绎心

陈小姐特别痛苦，一起坐飞机旅行，小阿姨从坐上飞机的第一秒开始睡到飞机降落被空姐推醒。陈小姐一声叹息，任何交通工具都是陈小姐睡眠的噩梦，曾经从上海飞巴黎，12小时，陈小姐从坐上飞机的第一秒开始睁着眼睛直到飞机降落。没有睡眠仪式，陈小姐决计睡不着。任何光、任何声音、任何不合习惯的睡眠地点，都能让她失眠。她小时候读《豌豆上的公主》，几十床被褥下面一颗小小的豌豆，硌得她一夜没睡好。这个史上最被她嫌弃的矫情童话，像女巫的诅咒一样跟随她的人生。至今，陈小姐也不能和任何人一起睡，再爱也不行，亲生的也不行。

小阿姨很痛苦，别人的一生三分之一的时间在睡觉，她只有三分之一时间醒着。陈小姐也很痛苦，她同时处理四件以上的公事，每天都活得比小阿姨等很多人都高效，但总是得不到最及时的休息。她们互相对对方这个娘胎里带的技能又嫌弃又羡慕。

写这篇小文是一个星期六的晚上，小阿姨从周五下班后一直睡到现在也没醒过。陈小姐心想，将来有一天，小阿姨的墓碑上写着“我还想再睡500年”。

妖娆记

不要存进资料库，再凭网速或版权限制决定要不要大批量下载某人的作品。

和音乐一样，只要允许，他就轻而易举地存在于她的生活。也像某些并不出众的音乐，细究起来从演奏到创作都四平八稳，并没有惊艳之处，但正因为它们很容易被忽略，所以恰恰很适合当背景，尤其是对年纪飘摇、心思弥散、爱欲低落的人来说，一不留神就成了N年的陪伴。真是吓人的事实。这个并不算挚爱、连优点都很像缺点的男人像落发一样密密麻麻落满N年的空隙，经久难除，让她蓦然回首时才惊觉，他已然拥有了和挚爱才般配的位置。

过完某个生日，确定资料库里的背景音乐多半是陌生而庞杂的之后，她终于明白有些感情并不以质、不以量来衡量，乃至评估高下，因为根本没有高下之分，只有存在与不存在之分。

我们参加了他们的婚礼，似乎要匹配这种形而下的水到渠成，婚礼上没有司仪，没有秀出钻戒，没有倒香槟，没有被催促的接吻，更没有早生贵子的起哄，只是在她精心挑选的背景音乐里，几个好友散淡有礼地恭喜他们百年好合。

工心记

路历程，时不时还劝我吃吃吃。我内心的OS是：跟我讲秘密，请我吃河豚，这是做了树洞还要被灭口的节奏吗？

第三次是前几年的一个春天，带我去妈去大阪看病。初次见面诊疗之后，介绍人和医生一起约了一个饭局。在一幢像是普通老公寓的房子里，没有任何招牌，很令人纳闷。电梯坐到顶楼一开门，一家河豚专门店赫然出现在眼前。灯光昏暗，门口的鱼缸里游着几条圆鼓鼓的河豚，丑得很诡异。墙上挂着好多名人的照片和签名，还有全日本河豚协会的挂旗。医生向大家介绍说，这家专业河豚店是医生朋友圈里的秘密乐园。既然有医生背书，我赶快捏了一颗定心丸让自己吃下去。这顿饭让我大开眼界，河豚身上的所有部位，包括皮和内脏，以各种方式一道道上来。最恐怖的是河豚肝刺身，日本人边吃边赞美味，我像是举了铁筷，无论如何也伸不出去。结果我妈出人意料地吃了一口，我瞬间二十四孝上身，立马吞了一块肝。钝感的我已经记不清楚河豚的味道，只是自那以后胆子大了很多。毕竟我是生吞过河豚肝的人，依吃过伐啦？

要是人也像动物一样分科目，陈小姐的闺蜜小阿姨就是考拉科，陈小姐是金鱼科。

考拉与金鱼

【文/陈黛曦】

