

# 追寻梦想的路上， 请让我逆光而行

【文/冷梅】



《空气动力秀》剧照 Florence Montmare拍摄

## 戏剧发烧友晋级史

水晶在戏剧圈内的口碑，要从爱丁堡前沿剧展说起。2012年开始，她和多年搭档袁弘一起策展，将世界范围内最好的戏剧作品逐步引入中国，被业内传为佳话。“我不是科班出身，没有受过任何表演方面的训练，选戏全凭个人的感受力。”今年在爱丁堡戏剧节上，水晶15天共观看了175部戏，回国后在10个城市演讲，将175部作品中的TOP 20与各地的戏剧爱好者分享。

看戏、选戏、引进剧目，成为生活的常态。就连水晶自己也无法想象，17年以后她从当年的戏剧发烧友晋级为艺术节策展人、艺术总监，一个金融学博士、社会学博士后，就这样脱离本行，与戏剧结缘，再也无法抽身离开。诚然，她在美学和艺术质感上，拥有天然的判断力。但人生的奇妙，往往是前路未知，不知不觉中驶入了一个全然未知的世界。

最早接触表演艺术，从上海开始。那时，水晶在复旦大学就读金融学博士。上海相较于其他城市，文化生活很丰富，水晶频繁走进剧场，上海大剧院、话剧艺术中心，还有真汉咖啡剧场（下河迷仓的前身）。戏剧，成为城市文化生活的一部分，也为上海的小资生活添了一种选择。2000年，因为工作关系，水晶常常奔波于北京、上海两地。作为南方人，她对北京的气候条件并不适应，但是北京作为中国原创、实验剧场的核心地带，却让她的生活底色多了几分艺术气息。她开始有感而发，撰写一些剧评。

利用业余时间，水晶还参与了诸多中国戏剧圈里的大事件。从2001年开始，她与袁弘搭档，策划了北京第一届大学生戏剧节，发掘了很多并非专业戏剧院校出身的青年创作者。现在中国戏剧圈子活跃的中坚力量，很大一部分都是在那个年代成长而来的。“因为是业余，你还在金融圈子里工作赚钱，所以完全不需要担心吃穿用度，担心没有底气追寻自己的爱好。而你在金融投资领域里所掌握的技能，反而是戏剧圈子里缺乏的，成为你的优势。”

## 人生的几次停顿

那时的水晶，已经是金融投行的高层，而剧场的工作越来越占据生活的重心，2005年她和伙伴不得不做出决定，退出了剧场的运营，把更多精力放回到对戏剧作品的内容制作和呈现上。

2001年，她在人艺小剧场筹划大学生戏剧节。那时是在一台黑白的电视机上看了一盘录像带，由林青霞和李立群主演的电影版《暗恋桃花源》，磁带的画质非常差，但水晶的内心却承载着巨大的感动：“此时此刻，你特别想紧紧抱紧生命中最爱的人。”

2006年真正要做这部戏时，水晶发现其间有着奇妙的缘分。它是1986年在赖声川导演家的客厅里诞生的作品，等到2006年终于在大陆复排时，正好20年，万事俱备，明星捧场。“即便拥有这么好的戏剧IP，各种困难还



《萨林娜》剧照

是依然存在的。”起初，票房并不理想，为何启用明星出演，也成为这部戏遭受的质疑之一。第二轮公演是在北京的解放军歌剧院。当时，外头下着鹅毛大雪，水晶和主创人员亲自在售票亭里站台，感觉自己更有能力说服观众购票。而结束售票后，她还要拎着皮箱，顶着大雪赶往机场，金融公司的同事正等着她一起出差。

水晶常常和伙伴们分享那时一个趣事。第二轮公演前夕，门房大爷基本上每天半夜11点就会来锁门。而大伙挤在小小的办公室里紧锣密鼓筹备演出，浑然不知时钟已过12点。夜已深，他们不好意思再叫大爷起身开门。怎么办呢？就有人跑到二楼排练厅，睡在道具病床上，盖着被子睡一会儿。水晶说，剧里有两床被子，一床破破烂烂，一床是春花做的新被子，大家就睡在床上，直到早上七八点，等大爷起床开门了，再回家睡一会儿，那是一段激情燃烧的岁月。

从2006年到2010年，水晶见证了自己心血的辉煌。这期间，因为工作繁重，她选择了暂别金融领域。“当时，我并没有觉得，自己会永远离开，就是觉得手上比较忙，金融工作可以先放一放，随时可以再回去。”在很多人眼里，水晶做出了全中国最卖座的明星戏剧，演出场场爆满，多地巡演。当年的票价价格之高，似乎可以让她躺在这个戏剧超级IP身上，舒舒服服过日子。但是，2009年以后，水晶有一种强烈的感觉，她觉得自己对戏剧的认知，不应该仅仅停留于这一部作品，或者一个导演身上。

2009年，从奔波忙碌、好评如潮的《暗恋桃花源》中停下来，水晶希望走出去看看。之后，她频繁出现于国外的大型戏剧节，可谓眼界大开。“以前在国内也能看到一些外国的戏剧作品，它们零零星星，不一定是最新的，也不见得是最好的。在爱丁堡戏剧节上，你可以随时看到最新形态的各种各样的优秀剧目。”这些经历就她以往对戏剧的认知来说，完全是颠覆性的。“我们突然意识到，世界戏剧与我们想象得完全不一样，已经走到非常前沿的状态。无论在创作层面还是技术层面，特别是整体的生产上，国内与之的差距，甚至以‘光年’计算。”