
是依然存 在的。”起初，票房并不理想，为何启用明星出

演，也成为这部戏遭受的质疑之一。第二轮公演是在北京

的解放军歌剧院。当时，外头下着鹅毛大雪，水晶和主创

人员亲自在售票亭里站台，感觉自己更有能力说服观众

购票。而结束售票后，她还要拎着皮箱，顶着大雪赶往机

场，金融公司的同事正等着她一起出差。

水晶常常和伙伴们分享那时一个趣事。第二轮公演前

夕，门房大爷基本上每天半夜11点就会来锁门。而大家伙挤

在小小的办公室里紧锣密鼓筹备演出，浑然不知时钟已走

过12点。夜已深，他们不好意思再叫大爷起身开门。怎么办

呢？就有人跑到二楼排练厅，睡在道具病床上，盖着被子睡

一会儿。水晶说，剧里有两床被子，一床破破烂烂，一床是春

花做的新被子，大家就睡在床上，直到早上七八点，等大爷

起床开门了，再回家睡一会儿，那是一段激情燃烧的岁月。

从2006年到2010年，水晶见证了自己心血的辉煌。这

期间，因为工作繁重，她选择了暂别金融领域。“当时，我并

没有觉得，自己会永远离开，就是觉得手上比较忙，金融工

作可以先放一放，随时可以再回去。”在很多人眼里，水晶做

出了全中国最卖座的明星戏剧，演出场场爆满，多地巡演。当

年的票房价格之高，似乎可以让她躺在这个戏剧超级IP身

上，舒舒服服过日子。但是，2009年以后，水晶有一种强烈的

感觉，她觉得自己对戏剧的认知，不应该仅仅停留于这一部

作品，或者一个导演身上。

2009年，从奔波忙碌、好评如潮的《暗恋桃花源》中停

下来，水晶希望走出去看看。之后，她频繁出现于国外的大型

戏剧节，可谓眼界大开。“以前在国内也能看到一些外国的戏

剧作品，它们零零星星，不一定是最新的，也不见得是最好

的。在爱丁堡戏剧节上，你可以随时看到最新形态的各种各样

的优秀剧目。”这些经历就她以往对戏剧的认知来说，完全是

颠覆性的。“我们突然意识到，世界戏剧与我们想象得完全不

一样，已经走到非常前沿的状态。无论在创作层面还是技术

层面，特别是整体的生产力上，国内与之的差距，甚至以‘光

年’计算。”

戏剧发烧友晋级史

水 晶 在 戏 剧 圈 内 的 口 碑，要 从 爱 丁堡 前 沿 剧 展 说

起。2012年开始，她和多年搭档袁弘一起策展，将世界范围

内最好的戏剧作品逐步引入中国，被业内传为佳话。“我不是

科班出身，没有受过任何表演方面的训练，选戏全凭个人的

感受力。”今年在爱丁堡戏剧节上，水晶15天共观看了175部

戏，回国后在10个城市演讲，将175部作品中的TOP 20与各

地的戏剧爱好者分享。

看戏、选戏、引进剧目，成为生活的常态。就连水晶自

己也无法想象，17年以后她从当年的戏剧发烧友晋级为

艺术节策展人、艺术总监，一个金融学博士、社会学博士

后，就这样脱离本行，与戏剧结缘，再也无法抽身离开。诚

然，她在美学和艺术质感上，拥有天然的判断力。但人生的

奇妙，往往是前路未知，不知不觉中驶入了一个全然未知的

世界。

最早接触表演艺术，从上海开始。那时，水晶在复旦大

学就读金融学博士。上海相较于其他城市，文化生活很丰

富，水晶频繁走进剧场，上海大剧院、话剧艺术中心，还有

真汉咖啡剧场（下河迷仓的前身）。戏剧，成为城市文化夜

生活的一部分，也为上海的小资生活添了一种选择。2000

年，因为工作关系，水晶常常奔波于北京、上海两地。作为南

方人，她对北京的气候条件并不适应，但是北京作为中国原

创、实验剧场的核心地带，却让她的生活底色多了几分艺术

气息。她开始有感而发，撰写一些剧评。

利用业余时间，水晶还参与了诸多中国戏剧圈里的大

事件。从2001年开始，她与袁弘搭档，策划了北京第一届大

学生戏剧节，发掘了很多并非专业戏剧院校出身的青年创作

者。现在中国戏剧圈子活跃的中坚力量，很大一部分都是在

那个年代成长而来的。“因为是业余，你还在金融圈子里工

作赚钱，所以完全不需要担心吃穿用度，担心没有底气追寻

自己的爱好。而你在金融投资领域里所掌握的技能，反而是

戏剧圈子里缺乏的，成为你的优势。”
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人生的几次停顿

那时的水晶，已经是金融投行的高层，而剧场的工作越

来越占据生活的重心，2005年她和伙伴不得不做出决定，退

出了剧场的运营，把更多精力放回到对戏剧作品的内容制作

和呈现上。

2001年，她在人艺小剧场筹划大学生戏剧节。那时是在

一台黑白的电视机上看了一盘录像带，由林青霞和李立群主

演的电影版《暗恋桃花源》，磁带的画质非常差，但水晶的内

心却承载着巨大的感动：“此时此刻，你特别想紧紧抱紧生

命中最爱的人。”

2006年 真 正 要 做 这部戏时，水晶发现 其间有着奇

妙的缘分。它是1986年在赖声川导演家的客厅里诞生的

作品，等到2006年终于在大陆复排时，正好20年，万事

俱备，明星捧场。“即便拥有这么好的戏剧IP，各种困难还

追寻梦想的路上，
请让我逆光而行
【文/冷梅】

《空气动力秀》剧照 Florence Montmare拍摄

《萨林娜》剧照


