

古时，随着“丝绸之路”的繁荣，骆驼曾是商队和旅人在西域地区非常重要的交通工具。

然而，随着交通运输行业的飞速发展，如今，我们几乎已经看不到长长的驼队背负着物资行走在绵延的沙脊上……不过，在自然条件恶劣的喀喇昆仑地区，这种原始的运输方式却成了至关重要的存在。随着喀喇昆仑地区的不断开放，海拔3500米的苦鲁勒村的骆驼养殖业及驼工向导队伍渐渐兴起。摄影师郝沛用镜头记录下了他们的生存现状，在他看来，昆仑驼帮犹如“丝绸之路”上的活化石。

## 在“丝绸之路”上追逐摄影梦

郝沛成为职业摄影人至今已经有三十多年，他一直致力于拍摄新疆的自然风光、矿业资源及民俗文化。在此之前，他曾经只是一名普通的美术老师，怀着好奇心买了第一台海鸥相机，开启了摄影的大门。起初，对摄影一窍不通的郝沛把当时工资的三分之一都用来购买摄影杂志，自行揣摩、练习。有一次，郝沛突发奇想，用剪影的效果拍摄了两位地质工作者在夕阳下工作归来的照片，送到县里参加摄影展览，结果还被奖励了15块钱，他由此对摄影产生强烈的兴趣和热情。



驾驭马爬犁的人

直到1983年，郝沛因为摄影能力出众被调入刚筹建不久的新疆地质矿产陈列馆（现为新疆地质矿产博物馆）负责图片的征集和拍摄工作。郝沛才从一名业余摄影爱好者迈入了专业领域。当时，他被派去寻找两张代表新疆名片的图片，一张是世界第二高峰的乔戈里峰，另一张是克勒青河上游的山岳冰川景观。郝沛找了两个多月，从新疆一路找到了北京都没能找到，这让他开始了反思，新疆有太多绮丽的风景却无人记录，实在可惜。而自己作为一名新疆的地貌摄影师，却没有拍过这两处景观，必将留下终身遗憾。

为了实现自己的摄影理想，郝沛毅然辞去了原本安逸的工作，正式走上职业摄影师的道路。郝沛决定主攻新疆典型的极限地区地质地貌景观，他希望把那些尚未被世人了解的壮美景色通过自己的镜头呈现出来，并一直坚持到了现在。

喀喇昆仑山脉是世界上最高大的山系之一，拥有4座8000米级高峰。喀喇昆仑主峰——乔戈里峰，意为“山地之王”，海拔8611米。喀喇昆仑腹地海拔相对较高，恶劣的气候环境和艰苦的交通条件，使众多摄影人望而却步。因此，为了实现自己的梦想，郝沛足足等了十多年，他才做好了充分准备，向喀喇昆仑发起挑战。

在进入喀喇昆仑前，郝沛相继拜访登山家、探险家和地理、水文专家，请教在高海拔地区生存要面临哪些意想不到的困难及应对方法。此外，为了适应喀喇昆仑腹地恶劣的气候环境，在正式进入喀喇昆仑之前，郝沛还先后在天山托木尔峰脚下的琼台兰冰川、且末塔克里克苏玉石矿、东昆仑黄羊岭、云雾岭等海拔均高于4400米的地区一边拍摄，一边学习和演练在极限条件下解决饮食住行的问题。同时，也对自己的身体条件进行测试和科学评估。

## 冒着危险等待生机

从2008年开始，郝沛在五年内四次入喀喇昆仑。可以说，每一次都要冒着生命危险，所幸，有驼队和驼工师傅的保驾护航，才让一切有惊无险。

我为了这声快门等了整整二十年。对我来说，摄影中最美的瞬间往往不是某种景色，而是关乎你的理想和追求。



每次进入喀喇昆仑腹地拍摄，郝沛都要在距离乔戈里峰最近的苦鲁勒村租上骆驼并聘请驼工向导。据郝沛介绍，苦鲁勒村地处喀喇昆仑山脉深处，是离县城最远的柯尔克孜族村落。当时，村子里只有38户人家，共138人，全部是柯尔克孜族。村民居住的房屋是用石头和黄泥粘结垒起的。村里几乎没有农作物，仅存着的几棵柳树彰显高原村落奇特的生机。村民主要以畜牧业收入作为经济来源。近几年，随着乔戈里峰地区的不断开放，驼队运输及驼工向导又萌发出了新的生机。

郝沛非常信赖这里的柯尔克孜族驼工师傅，因为他们不仅协助过许多世界著名的登山队、探险家，更重要的是他们对高原环境有着丰富的经验。他们能用特殊的口哨指挥骆驼，用熟练的技能在骆驼身上捆绑物资，从选择行走路线、观察气象到过河的最佳位置，无不彰显着他们的聪明睿智。哪里有几条河、哪里是峡谷、哪里有清澈的水源、哪里适合扎营，他们都轻车熟路。

在听取了新疆水利厅专家的建议后，郝沛将首次进入喀喇昆仑山脉的时间定在了四月中旬，为了避开克勒青河上游的突发性洪水。但这依旧不可避免地成为了郝沛最难忘、最艰辛的一次摄影历程。

5个人、12峰骆驼、3头毛驴、2条猎狗，这样一支浩浩荡荡的队伍正式踏上了旅程。郝沛回忆，驼队刚离开村子行走不到三个小时，就要沿着河谷一侧的盘山道走进河床，河床里布满了鹅卵石，骆驼只能在石头缝隙中寻找落脚处。接下来，又要攀爬“一线天”路程中最险要的一段。驼工们吹着只有骆驼才能听懂的口哨，护送驼队走过这段修建在崖壁上的“天路”，一侧是陡峭岩壁，另一侧则是万丈深渊。驼工师傅告诉郝沛，短短几年中，已有六峰骆驼在这段路程中坠入峡谷。“我这个人是从没有恐高症的，可当时站在那里，环顾左右，险象环生，感觉自己头晕，天旋地转。”幸运的是，整个驼队顺利通过。

虽然惊险万分，但郝沛也在途中发现了暖心的画面。好几峰骆驼经过时，都会在驼工师傅身边停一下，然后点点头，看上去就像在感谢师傅们的护送，驼工们也会拍拍骆驼，再吹一声口哨，骆驼又挪动着脚步向前走去。看到这一幕，他情不自禁地流下了眼泪，也只有有这样险恶的环境下，才能体验到驼工师傅和骆驼之间的真挚情感。