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做创意，先从做自己开始

朱敬一的艺术生涯并不顺利。他回忆自己还在念大学

的时候，因为各项专业成绩并不理想，因此而生出强烈的自

卑，他几乎不怎么说话，性格也变得内向，看见陌生人，就开

始脸红。导师对传统书画风格研究颇深，一共带出了七个学

生，其余六位都很像他，传统书画技法掌握得娴熟，唯有朱

敬一是“异类”：“因为整体来说，我和别人不一样，遭到了很

多排斥和不理解。”有人更是觉得他根本不适合做艺术，劝

他改行。朱敬一也曾因此深受打击，此后的十年，他再没有

动过毛笔和宣纸。

如果，故事到这里就结束了，那么后来的“南门书法”和

“立体水墨”，也就彻底不存在了。朱敬一用十年的时间做了

一件事，那就是找到“什么是自我”。1998年，互联网刚刚开

始在国内盛行，他便通过这个途径，学习不同的艺术创作方

式。从传统的皮影剪纸到现代的喷罐画，再到印度传统画中

艺术化的线条处理，朱敬一将这种创意方法总结为“吸星大

法”，意思是博采众长、自我学习，不断叠加、更新系统。而他

的创意方法论里，还有另外三条准则：保持好奇心、避开“红

海”、杂食和跨界。当然，在这个过程中，也更能知道，什么

才是真正属于自己的东西：“我仔细看了一下之前的素描作

品，有好的东西，我对明暗不是太敏感，是不是可以往线条

方面发展一下？我的书法有点像人在跳舞，有绘画感，是不是

可以用绘画的方式，充分演绎一下？”

阔别国画近十年时间，朱敬一终于重新拿起毛笔和宣

纸，2010年，创作了《立体的墨》系列。

2010年，金钟书还在国外。留学所在的学校旁边，原本

开着一家书店，后来也倒闭了。国内的情况也差不多，随着

多家书店接连停业，图书行业的式微之势，已隐隐显露端

倪。金钟书的父亲金浩，年轻的时候考上了师范大学，顺理

成章地成为了一名大学老师。可是，这样的生活并不能实践

所有的追求，他始终有一个理想，觉得在这个世界，自己生

活的地方，应当有一家很美的书店。于是，为了这个目标，他

毅然决然“下海”，开了一家小书店，叫“钟书书店”。

金钟书和父亲的心性似乎不太相同，用她的话来说，从

小偏科，对思维和脑力刺激更多的工科和理科更热爱。她在

互联网行业扎根，除了教科书和脑筋急转弯之外，看过的书

不超过十本。

2015年，回国之后，她问自己的父亲，为什么要开一家

投入非常大，却又很难盈利的书店？没有人支持，怎么活？这

毕 竟 是 商业 。可是，钟 书书店 还 是 活 了，并 重 生 为“钟 书

阁”，陆续开出了十家连锁店，也就是很多人都知道的“最美

书店”，金钟书这时回想起父亲当时的答案：“他说，就是想

开一家自己心目当中最美的书店，有一点读书人的倔强和任

性在里头。”

春风拂面的三月，第五期“平行语宙”再度举行，为广大热爱文化创意的青年带来一场如春日般温

暖、滋养的分享会。

朱敬一、令狐磊、贺晓曦和金钟书，这四位演讲嘉宾所从事的领域，横跨艺术、媒体、节目制作和书店

经营。如果说，他们的身上有什么共同之处，那也许是他们所从事的行业，都属于创意文化产业，也都或多

或少曾被归类于“传统”。巧合的是，他们又都游离了“传统”，甚至某种程度上，可算是“传统转型”“产业

升级”的实践者。

但是，在整个分享中，我们并没有很明确地听到这两个词汇，对于设计、创意和经营，他们有自己的配

方。特立独行的性格，坚持做自己的执着，再加一点点好奇心和坚持产品化生产的经营理念，最终产生的

化学效应，在预期之中，也在意料之外。
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1.朱敬一在“平行语

宙”现场分享

2.3.朱敬一创立的

“南门书法”

4.朱敬一在2017“艺

述·百年徐家汇”设

计的水墨剪纸橱窗
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年轻人，无创意不生活！型创意志
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5.6.衡山·和集设计集合店

7.令狐磊在衡山·和集

8.令狐磊在“平行语宙”现场分享
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