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被游戏燃爆的真实
【文/张晓雯】 

口碑炸裂的《头号玩家》改编自恩斯特·克莱恩
的同名小说，讲述2045年，由于现实生活无趣，无数
年轻人迷失在虚拟游戏《绿洲》的世界里。联合编
剧表示，原著作者对当代流行文化的了解几乎无人
能出其右，拿再冷门的幕后故事测验，他都能对答
如流。本片由他心中“能让这一切成真”的导演斯蒂
芬·斯皮尔伯格执导，除了天马行空的故事外，为配
合特效，演员的动作捕捉拍摄就做了7—8周。
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燃爆的游戏世界观

俗话说得好，所有男人都是孩子。这句真理，连好莱坞大导都不能免俗。斯蒂芬·斯皮

尔伯格虽然拍过《辛德勒的名单》这样厚重的片子，亦被视为最成功的商业导演之一，但在

《外星人E.T.》《侏罗纪公园》《夺宝奇兵》等作品中，还是能看到他始终在展示自己一颗未

泯的童心。这次的《头号玩家》更直接，直白说自己就是个网瘾少年。看完整部电影，就像

看了一场大型游戏直播。

让我们用白话来解释一下本片剧情：游戏的开发设计师哈利迪过世，宣称要把游戏的

管理权交给最厉害的玩家，前提是要找到他在游戏里埋藏的三把钥匙。天才少年韦德和用

人力财力组建寻宝军团的反派诺兰展开了大战。主角光环一路护体，最终赢得胜利。

非常 套 路对不 对？能 在 上映首日即破亿，豆 瓣 评分 9.2，肯 定 绝 非 打 游 戏 那 么简

单。《头号玩家》的背景设定在2045年，玉米减产，环境破坏，现实世界衰退不堪，男主就住

在贫民窟堆起的“叠楼区”。

人们纷纷沉迷于VR游戏，在其中寻求慰藉。因为，《绿洲》游戏里的场景实在是比现

实精彩一万倍。和蝙蝠侠一起爬喜马拉雅山，从金字塔的侧面滑下……只有你想不到，没有

它做不到。在游戏里，你是无所不能的。能继承哈利迪的杰作取得管理权，值得每个玩家

戴上最强的装备去争取。作为整款游戏的设计者，哈利迪生前在游戏中放入了自己喜欢的

一切元素，包括音乐、电影、动漫、流行文化。要想破译三把钥匙的线索，自然也要追随教父

的喜好。每个玩家都对他最钟爱的一句台词、最讨厌的一本书倒背如流，游戏中甚至还有

一座“哈利迪博物馆”，以供大家翻阅他生前的一切行动影片，寻找思路。

现实是唯一真实的事

韦德就是通过这个方法破解了第一道关卡。在一场办公室会谈的画面中，哈利迪与合

伙人莫罗发生了争执。游戏问世后，世人趋之若鹜，却渐渐将游戏变成了避世的桃花源，不

顾现实。哈利迪说了一句：“真希望回去一次，它还只是个游戏的时候。哪怕一次，全力加

速，回到起点。”原来，不是一路往前打怪，而是从起点线加速后退，才能到达通往第一把通

关钥匙的终点线。看到这里，老爷子的用意昭然若揭了。他希望爱玩这款游戏的人能真正懂

儿时，他是个喜欢封闭在房间里闷头打游戏
的小孩。游戏的功能被扭曲了之后，他才醒悟，就
算现实世界再难以忍受，那也是唯一真实的事。

得他设计游戏的初衷，希望大家在寻找三把钥匙的过程中，体会他伏笔在其中的箴言。

第一条哲学和“初心”有关，第二条则有感情线了。韦德和在游戏中互生情愫的女玩家

阿尔忒弥斯组成同盟，在翻阅哈利迪生前的另一段生活记录时，他们发现，哈利迪同样曾爱

上过一个游戏中的女生，却不懂如何爱人和表达自己：“她喜欢跳舞，我带她看了电影。”搜

寻哈利迪的观影史，顺利找到那是《闪灵》。普通导演在电影中插播广告，牛逼导演是在电

影中进入另一部电影。在《闪灵》的画面里，游戏中的韦德和阿尔忒弥斯做到了哈利迪用余

生后悔没做的一件事——迈出那一步，邀请心上人跳舞，第二把钥匙自然也到手了。

第三 条 告 诫同样 如此了。反 派 组 建了一 整 个军团奋力打 游 戏，不 料 哈 利迪 想要

告诉大家的是：游戏的体 验 远比胜负更 重要。在 终极答 题中，导演借这个角色搬出了

《Adventure》这款游戏的梗：这部人类历史上首次带彩蛋的游戏，其实只要随便玩玩，不

要赢，就能找出一个隐藏的方块，发现闪烁着的一行大字“沃伦·宾耐特创作”，充分表现了

游戏设计师的自我意识。从此游戏不只是游戏，更多了份人性化的沟通和对设计者的尊重。

影片的最终，韦德得以在顺利通关后见到哈利迪以游戏化身吐露的心迹：回到儿

时，自己就是个喜欢封闭在房间里，闷头打游戏的小孩。游戏的功能被扭曲了之后，他才醒

悟，就算现实世界再难以忍受，那也是唯一真实的事。

游戏中，韦德自认为共同渡过几个关卡，就爱上了女主。而正如女主所说的，他们根

本不了解对方，只是活在幻境里。真正的了解，永远只存在于人与人之间真实的相对。未

来，VR等科技只会越来越强，可人际间的情感沟通未必会随之变得紧密，许多黑科技科幻

剧都有所表现。《头号玩家》的结尾，男女主在现实中勇敢地走到了一起。各个队友也“线

下面基”，交换真名，接受彼此的样子。或许只是个修理工，或许是个“怪胎”，但他们统统

从游戏中学到了最重要的事情，那就是永远去拥抱现实中的真实。

实在无法不喜欢这样可爱的片子，在一大堆高达、哥斯拉、街霸、铁巨人、金刚中，还能

把迷影和爱结合得如此燃爆。尤其是，斯皮尔伯格简直把迷影本身做成了一部电影，20世

纪流行文化简史基本都在里面了。到底有多少梗？已经有观众号称找到119个了。例如：

男主赴约时穿的服装，出自不为人知的cult神片《天生爱神》；最后一战中出现了“鬼

娃恰吉”，出自B级片《鬼娃回魂》系列，而使用的手雷，也出自无厘头神片《巨蟒与圣杯》中

的“神圣手榴弹”；阿尔忒弥斯的红色摩托出自大友克洋动画神作《阿基拉》中的同款摩

托；日本队友敏郎在游戏中化身元祖高达RX-78-2和机械哥斯拉决一死战的桥段，可以说

是片中的一大高燃时刻了……八零后的回忆，有没有你的？


