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Lifestyle
有型、有趣、有态度的生活美学！  格乐活志
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追火车的人

京张铁路，有哪些秘境？

王嵬有个习惯，将田野考察时，所看到的有关于铁路、火车的一切，事无巨

细地记录下来。四月，田野考察归来，滇缅铁路是这次旅途的主角之一。

1938年始建，因为种种原因，数年后才开始通车，1980年该线停用。五座桥

梁、四个隧道，最高的桥墩近三十米，滇缅铁路的炼象关一带，还保留着这条已

经不通车的老线路最具象的回忆。王嵬到了这里，随后记录到：“我与陈博士和

于博士到达这里，发现这段线路建于高山之上，与山下新建的铁路落差极大，这

一段线路中设有拱桥、上承式钢板梁桥、隧道、展线若干，曲线半径较小。当年米

轨火车运行至此，一定非常壮观。”

很多人熟悉王嵬的故事，姥爷是开火车的，恐怕基因里，就隐藏着这块印

记。加上家门前又正好横卧着西直门火车站，打小看着蜿蜒的铁路，跟着火车的

身影，最后，终于成了追火车的人。

始建于1906年的西直门站，是京张铁路沿线的火车站之一。选址之初，还

经历一番波折，据说，詹天佑最初想将西直门站建在倚虹堂附近，未成，后来才

改到了高粱河与西直门城墙之间。车站以站房为界，共分西场、东场，在2006年

以前，这个车站的许多老设施，都还在发挥着作用。

而经过它的这条京张铁路，更是有名。文献、史志皆有所叙，详细如《京张铁

路工程纪略》和《詹天佑日记及书信选》。也有一些不常见的文献，如铁路局的记

录，地方县志等等，也包括20世纪所刊发的一些旅行指南。各有参考，不过在王

嵬眼中，文献属于“第二历史”，第一历史仍然是铁路及铁路线上的文物和遗存本

身，百年间虽有变化，却是真实存在的：“文献上记载的东西，会一一去调查，去

看。詹天佑是个很细心的人，他在《京张铁路工程纪略》上把所有的桥梁、隧道、

车站，都记载了下来，我就对照着这些记载，在京张铁路这条线上，寻找这些遗

存，关注它们的现状，用尺子或是卫星地图进行测量，比对百年间的变化。”

为了适配地形，詹天佑在京张铁路的青龙桥车站，设计出“之字形展线”，为人称道至

今。而在京张铁路沿线，还有许多特别的遗存，等待有心人去发现。臭泥坑23号桥，是其中的一

处，位于京张铁路的关沟段。1939年，因当地发大水被冲毁，而后，剩下两座桥墩，相对完好，它

们的存在，也成为当地历史和自然情况的见证。可惜的是，2017年，两座桥墩最终被埋。

在寻找和记录的过程中，偶尔也会有一些出乎意料的收获。比如，“平津区铁路

界”的界桩就是在调查记录的时候发现的，王嵬记述这段发现经历的时候，写道：“在远

离线路的角落里，我发现了一座‘平津区铁路界’的水泥界桩，它是1946年3月平津区铁

路管理局成立时的产物，用于表示界桩以内为铁路管理，以外为地方管理，后来，此局成

为历史，可以说这座界桩为见证京张铁路1946—1949年隶属该局的实物。”

马莱4型机车，谁的回忆？

王嵬原来 爱拍火车，先调查铁路沿线的文化和自然环境，考虑好照片要表达什

Q：追了这么多年的火车，对火车、铁路文化的理解，有没有什么转变呢？

A：一直也没有什么改变。所谓的铁路文化、火车文化，其实就是人们与火车之

间的关系，或者说，是人们利用火车、铁路的一种生存方式，无论你曾是火车人，还是

乘客，或者是铁路沿线居民。看待火车文化的视野，不断开阔。一开始，认为铁路文化

是一种爱好，包括铁路摄影、火车模型，对于铁路古迹的考察等等。而随着时间的推

移，逐渐拓宽视野，总而言之，火车文化更重要的还是人们与火车之间的关系。

Q：近年来，你好像做了很多口述史，这些老师傅们的口述，有没有让你对火车有

新的理解？

A：之前采访了一位老师傅，今年88岁，通过他的口述史，马莱4型机车好像又

活起来了。虽然关于这辆车，有很多技术资料，但是个人的感悟、故事，包括他告诉

我开这辆火车的技术、技巧、保养等等。听他说的这些，是真正有价值的东西。

Q：有没有推荐的铁路线路，值得一看？

A：很多。京张铁路，还有我这次去的滇越铁路，都非常值得一去。滇缅铁路的

炼象关这一块，虽然这些老线已经不通火车了，但它们的历史感非常强，非常有历史

意义。

Q：最近你去了缅甸、越南和泰国，能和我们分享一下，在那边有什么让你难忘的

火车线路吗？

A：四月份去了缅甸、泰国和越南，看看这三个国家与铁路相关的东西，也找一

些灵感和启发。比如，缅甸有一条从曼德勒到腊戍的铁路，抗战期间，物资先运至

缅甸仰光，再经由铁路运至腊戍，后经滇缅公路运至昆明。

Q：2018年，有没有什么新的考察计划？

A：五月份，会去一次美国，到耶鲁大学，看看詹天佑曾经读过的学校。另外，那

里还保留着一些一百多年前的蒸汽机车，这些机车是活着的，烧煤，还跑一些旅游

线路。那边还保留着两台跟马莱4型蒸汽机车同年代生产的机车，想去看一看。朋

友也联系到了当年生产马莱4型机车工厂的工会，虽然工厂已经不在了，看看和他

们工会中的老人，能不能交流出一些有意义的话题。

敬告读者：

因五一劳动节放假，本报2018年4月24日（星期二）出版的第1728期与2018年5月1日（星期二）出版的第1729期合刊，合刊于4月24日出版。

特此通告。
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么，与什么元素结合，然后再去选景。等待是常有的事，有时几天，有时一个礼拜，想要这

个景，就必然有付出，至于能不能得到，也要看运气和策略。没什么可说的，这很正常。

近年来，王嵬单纯拍摄火车的照片渐少，用他的话来说，很多人追求铁路沿线的美景，但

拍得多了，自己觉得有些腻，如今，他更关注铁路背后深层次的文化因素：“首先，火车是由人造

出来的，为人服务，把原理搞清楚以后，再去拍它，效果就会好得多，车也会有灵魂。”

比如，王嵬就从自己结识的一位老火车人卢生师傅那里，了解到不一样的马莱4型蒸

汽机车。1921年，进口的七台马莱4型蒸汽机车，都运用在京张铁路上，是当时全国最大功

率的蒸汽机车。

卢生师傅的一家与这台机车颇有渊源。卢生师傅自己曾在检修车间工作，修过马莱4

型蒸汽机车，对这台机车极为熟悉。巧合的是，卢生师傅的岳父是一名大伡（对火车司机的

一种尊称），驾驶的也是马莱4型机车，直到现在，家中仍然保留着岳父的老照片，其中还有

与这台机车的合照。王嵬说，从老照片里，还可以看出很多历史信息，比如，照片上，大伡的

穿着西装革履，可以想象，在当时，大伡的生活条件应该比较富裕。王嵬没能和这位大伡交

谈，因为在很多年前，他已经去世了，不过王嵬最终仍去看望了他，在他长眠的地方，过去和

现实，奇妙地重合在了这个时间点：“他已经休息了六七十年。不知他是否知道，如今他还

能借着年轻时，在南口车站姜记山野美术馆摄影棚拍摄的照片，再风光一把。不知他是否

能想到，他的西装、皮鞋、文明棍、披风，以及他体面的生活、开过的大机车，成为如今众人

的关注点……”

而马莱4型机车，显然寄托着更多人的回忆，其中就有曾在机车上担当过学徒、副司

机的田师傅，还有已经年过九十的谷师傅。这段故事就更为暖心，与师傅分别41年，断了联

系，两人甚至不知彼此是否还在世，却因为王嵬的采访，重新通上了电话：“我帮他们拨通

电话后，电话两端的师徒俩都非常激动。自1976年3月分别后，他们师徒二人已经

41年没联系，甚至都不知道对方是否在世。田师傅给我讲了很多马莱4型机车的焚

火方法。他说，马莱4有两个炉门，在南口压火的时候，开上面的炉门，用一吨半煤

将炉床添成簸箕型，上山的时候只打开下方的炉门往中间添煤即可，到康庄一般需

用5吨煤，比Ma（ㄇㄎ1）型机车要费煤、费人，但1台马莱4能顶3台Ma（ㄇㄎ1）。他

说，你看我这身高，你就知道我为什么一直在马莱4上了，像那些个小个儿，根本烧

不了马莱4，那车司机室大，出煤口离炉门远，炉床又有三四米深，一般人根本烧不

上气压，所以不论是开车的还是烧火的，我们马莱4的乘务员，就是神气！”王嵬在

回溯这段采访经历的时候，写道。

王嵬也收藏了很多铁路的老照片，但是因为时间久远，许多地点都没有当时的

照片作为佐证。从小学习画画，王嵬也想着用这种方式，结合当地的地形、地貌，把

当时的车型、事件复原出来，这就更需要结合口述史，再查阅史料，或者实地勘

探：“不只是大伡，还有铁路工人都是历史见证人，大历史本来就是由分子组成。他

们能告诉我很多史料上没有记载的东西，包括个人感受等等。但因为口述史，经过

个人记忆，也会有偏差，所以得知道主心骨，对历史有所了解。同一个问题要采访很

多不同的人，最终进行判断。”
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1.京张铁路之魂——青龙桥之字形折返线

2.1909年，刚刚通车的南沙河15号桥正面

3.2017年，因修京张高铁而拆除的111岁的南沙河15号桥正面

4.建于1906年的清河车站站房

5.2015年，王嵬发现了孙明经拍摄的青龙桥车站照片，并与孙明经之子孙健

三联系，帮他将其父在78年前拍的照片送给青龙桥现任站长。

6.清河站于2016年11月停止营业，将被扩建为高铁车站，王嵬曾向海淀区文

委递交关于清河车站的《不可移动文物申请》，2017年5月，海淀区文委将

清河车站定为不可移动文物，并将其保护。

•得窥历史的真相，常常是从小的切口出

发，无论是追寻它，还是修复它，人们试图无限接

近真相。

•对于王嵬来说，这把打开历史大门的钥匙，就

是火车与铁路。九零后的他，是铁路摄影师，也是

铁路文化的追寻者，因为从小喜欢铁路，就开始了

长达数年的追寻火车的生涯。

•从刚开始单纯拍摄火车与铁路展线，到深

入研究铁道文化，呼吁保护与铁路、火车相关的

文物和遗存，对王嵬来说，火车与人的关系，才

是这项文化的核心。无论是火车人、乘客，还是

沿线居民，彼此之间或许是过客一瞬，组合起

来，就变成流逝的时间里，重重的印记。
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