

如今你正青春年少,可一晃便步入中年,但要想弄明白,是什么时候从一个阶段进入了另一个阶段,实非易事。

“囤”字,莫名有种安全感。
琳琅满目,尽在我的小屋。

但是如果被欲望牵着狂奔,
不免落得一身时光的噬痕。

本期主题,“慢慢地囤”。

囤肉桂色铺子故事,
囤人类第二层肌肤,
囤流星下许的愿望,
你都囤了些什么呢?



“寒冰是慢慢地、慢慢地
将生命之谷冻结起来的。
大多数人只会这么觉得:
我恐怕不年轻了。”

《时光噬痕》
作者:多丽丝·莱辛
出版社:译林出版社
出版年:2016-7



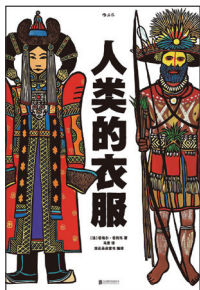
多丽丝·莱辛(1919—2013),英国当代著名作家,2007年诺贝尔文学奖得主,被誉为继伍尔芙之后又一位伟大的女性作家。诺贝尔文学奖评委会曾如此评价:“她改变了我们审视这个世界的方式。”而在这本书里,我们看不到她以写了几十本书的名作家自居的任何线索,我们只能看到她希望读者跟着她一起去读书。

《时光噬痕:观点与评论》集合了多丽丝·莱辛多年随笔创作的精华,她从简·奥斯汀说起,讲述各方名家的永恒魅力。她不仅点评了托尔斯泰、D.H.劳伦斯等作家的名作,也推荐了许多鲜有人知的佳作。除了文学评论,书中也集结了她多年来表达思想与政见的文章,以及为猫写下的深情文字。从这本书里,可以读到小说世界之外真实的多丽丝·莱辛。比如她在说到“教主”伊德里斯·沙赫的《英国人手记》时,就坦言相告,这位教主并不要求你的膜拜,这是一本非常有趣的书,“不管是炎夏还是寒冬,都会让你开怀大笑”。

你的心愿单囤得如何了?

【文/黄玉莹】

“为什么国王和王后要戴头冠?”



《人类的衣服》
作者:若埃尔·若利韦
出版社:北京联合出版公司
出版年:2017-4

若埃尔·若利韦其实是一位画家,美国《出版商周刊》(Publishers Weekly)称她的书“充满活力,令人眼花缭乱”,《学校图书馆杂志》(School Library Journal)称:“它们极具美学价值,让人增长见闻。”她1965年出生于巴黎,以幽默的画风吸引读者。

《人类的衣服》由“公主的服饰”“盔甲”“新婚夫妇”等14个丰富有趣的主题构成,为我们介绍了来自世界各地、不同时代、不同民族文化的近300种服饰,37个趣味服装小故事介绍服饰的发展演变及民俗文化。为了充分展示衣服的纹理,作者选择了版画这种古朴的艺术,相对单纯的轮廓造型和用色,却有丰富的天然纹理做底蕴,面部表情也因人而异。若能饶有兴致翻阅此书,难道不是也在趣赏一场行走纸上的人类服饰秀么?

舒尔茨生前籍籍无名,死后凭借两册短篇小说集(此书就是其中之一),跻身20世纪伟大波兰语作家之列,被誉为与卡夫卡比肩的天才。哪怕只是读了他这段买蔬果的描写,相信聪明的读者也不难猜出他应该还是个不错的画家吧。没错,其画作亦在欧洲超现实主义美术和电影领域留下深刻影响。

这本需要用通感阅读的《肉桂色铺子及其他故事》,可以说每篇都难分轩轻,锦句佳言扑面,奇崛想象肆意。译者陆源在《译后记》中直言:“布鲁诺·舒尔茨的作品适合誊抄。”那么,不妨看一看,读完这本书,你的札记本上,舒尔茨占据了几分之几吧?



《流星》
作者:卡雷尔·恰佩克
出版社:花城出版社
出版年:2016-11

卡雷尔·恰佩克是捷克重要的小说家、剧作家、专栏作家和批评家。他生于捷克一个乡村医生家庭,从查理大学哲学系毕业后任新闻记者并开始文学创作。而此书实际上是他的哲理小说三部曲,由《霍杜巴尔》《流星》《平凡一生》三部中篇小说构成,分别对应于正题、反题和合题的辩证法构思。

但是此书之所以被法国《读书》杂志列入“理想藏书”,被美国著名文学评论家哈罗德·布鲁姆列入《西方正典》“经典书目”,更关键还是在于书中对“自我”的探索,这种探索在作为合题的第三部《平凡一生》中达到了蔚为大观的地步,生命的多面性、复杂性、可能性等等尽在其中。

“耐心是一种大智慧。”

“如果必须坠落,
就让我坠落,
我会成为的那个人,
一定会接住我。”

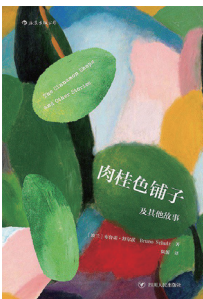


《另一种选择》
作者:谢丽尔·桑德伯格
出版社:中信出版集团
出版年:2017-8

谢丽尔·桑德伯格, Facebook(脸书)首席运营官。两年前,丈夫在跑步机上病发去世,朋友菲尔对她说了一句话:“A选项现在已经不存在了,咱们必须得考虑B选项!”这句话也是原书名《OPTION B》的由来。在人生的“另一个选择”里,谢丽尔锻炼自己快乐与悲伤的肌肉,让自己能够享受失败者的飞翔,也能拥抱成功者的高亢。当然,如果仅仅将它当作一碗鸡汤就有些可惜了,因为这本书似乎把情感的温暖和科学的客观结合得很好。

或许在伤心的第一时间想到的是求知而不是求助,才能看见当下要走的路吧。比方说,书中细致客观地抓取了三个会阻碍复原能力的认知因素:认为坏的事情发生都是自己的错;认为消极的事情会影响到生活的方方面面;认为事情的残余效应将永远存在。所以也可以讲,此书似乎擦干净了许多面小镜子,让看书的人时不时忍不住发出一声惊叹:“这个简直,就是当下我内心的真实写照!”

“樱桃闪闪发亮,
透明的表皮下汁液饱满,
神秘黑莓口感更胜一筹,
而杏子金灿灿的果肉
蕴含了那些悠长下午的精髓。”



《肉桂色铺子及其他故事》
作者:布鲁诺·舒尔茨
出版社:后浪|四川人民出版社
出版年:2017-11