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你的心愿单囤得如何了？

耐心是一种大智慧。

若 埃 尔· 若 利 韦 其 实 是 一 位 画 家，美 国《出 版 商 周

刊》（Publishers Weekly）称她的书“充满活力，令人眼花缭

乱”，《学校图书馆杂志》（School Library Journal）称：“它

们极具美学价值，让人增长见闻 。”她1965年出生于巴黎，以

幽默的画风吸引读者。

《人类的衣服》由“公主的服饰”“盔甲”“新婚夫妇”等

14个丰富有趣的主题构成，为我们介绍了来自世界各地、不

同时代、不同民族文化的近300种服饰，37个趣味服装小故

事介绍服饰的发展演变及民俗文化。为了充分展示衣服的

纹理，作者选择了版画这种古朴的艺术，相对单纯的轮廓造

型和用色，却有丰富的天然纹理做底蕴，面部表情也因人而

异。若能饶有兴致翻阅此书，难道不是也在趣赏一场行走纸

上的人类服饰秀么？

谢丽尔·桑 德 伯格，Facebook（脸

书）首席运营官。两年前，丈夫在跑步机上

病发去世，朋友菲尔对她说了一句话：“A

选项现在已经不 存 在了，咱们必须得 考

虑B选项！”这句话也是原书名《OPTION 

B》的由来。在人生的“另一个选择”里，谢

丽尔锻炼自己快乐与悲伤的肌肉，让自己

能够享受失败者的飞翔，也能拥抱成功者

的高亢。当然，如果仅仅将它当作一碗鸡

汤就有些可惜了，因为这本书似乎把情感

的温度和科学的客观结合得很好。

或许在伤心的第一时间想到的是求

知而不是求助，才能看见当下要走的路

吧。比方说，书中细致客观地抓取了三个

会阻碍复原能力的认知因素：认为坏的事

情发生都是自己的错；认为消极的事情会

影响到生活的方方面面；认为事情的残余

效应将永远存在。所以也可以讲，此书似

乎擦干净了许多面小镜子，让看书的人时

不时忍不住发出一声惊叹：“这个简直，就

是当下我内心的真实写照！”

卡雷尔·恰佩克是捷克重要的小说家、剧作家、专栏作

家和批评家。他生于捷克一个乡村医生家庭，从查理大学

哲学系毕业后任新闻记者并开始文学创作。而此书实际上

是他的哲理小说三部曲，由《霍杜巴尔》《流星》《平凡一

生》三部中篇小说构成，分别对应于正题、反题和合题的辩

证法构思。

但 是 此书之 所以被 法国《读书》杂 志列入“理 想 藏

书”，被美国著名文学评论家哈罗德·布鲁姆列入《西方正

典》“经典书目”，更关键还是在于书中对“自我”的探索，这

种探索在作为合题的第三部《平凡一生》中达到了蔚为大观

的地步，生命的多面性、复杂性、可能性等等尽在其中。

舒尔茨生前籍籍无名，死后凭借两册短篇小说集（此书就是其

中之一），跻身20世纪伟大波兰语作家之列，被誉为与卡夫卡比肩的

天才。哪怕只是读了他这段买蔬果的描写，相信聪明的读者也不难

猜出他应该还是个不错的画家吧。没错，其画作亦在欧洲超现实主

义美术和电影领域留下深刻影响。

这本需要用通感阅读的《肉桂色铺子及其他故事》，可以说

每篇都难分轩轾，锦句佳言扑面，奇崛想象肆意。译者陆源在《译

后记》中直言：“布鲁诺·舒尔茨的作品适合誊抄。”那么，不妨看一

看，读完这本书，你的札记本上，舒尔茨占据了几分之几吧？
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 【文/黄玉莹】

为什么国王和王后
要戴头冠？

樱桃闪闪发亮，
透明的表皮下汁液饱绽，
神秘黑莓口感更胜一筹，
而杏子金灿灿的果肉
蕴含了那些悠长下午的精髓。

如果必须坠落，
就让我坠落，
我会成为的那个人，
一定会接住我。

“囤”字，莫名有种安全感。

琳琅满目，尽在我的小屋。

但是如果被欲望牵着狂奔，

不免落得一身时光的噬痕。

本期主题，“慢慢地囤”。

囤肉桂色铺子故事，

囤人类第二层肌肤，

囤流星下许的愿望，

你都囤了些什么呢？

多丽丝·莱辛（1919—2013），英国当代著名作家，2007年诺

贝尔文学奖得主，被誉为继伍尔芙之后又一位伟大的女性作家。诺

贝尔文学奖评委会曾如此评价：“她改变了我们审视这个世界的方

式。”而在这本书里，我们看不到她以写了几十本书的名作家自居的

任何线索，我们只能看到她希望读者跟着她一起去读书。

《时光噬痕：观点与评论》集合了多丽丝·莱辛多年随笔创作的

精华，她从简·奥斯汀说起，讲述各方名家的永恒魅力。她不仅点评

了托尔斯泰、D.H.劳伦斯等作家的名作，也推荐了许多鲜有人知的

佳作。除了文学评论，书中也集结了她多年来表达思想与政见的文

章，以及为猫写下的深情文字。从这本书里，可以读到小说世界之

外真实的多丽丝·莱辛。比如她在说到“教主”伊德里斯·沙赫的《英

国人手记》时，就坦言相告，这位教主并不要求你的膜拜，这是一本

非常有趣的书，“不管是炎夏还是寒冬，都会让你开怀大笑”。
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寒冰是慢慢地、慢慢地
将生命之谷冻结起来的。
大多数人只会这么觉得：
我恐怕不年轻了。

如今你正青春年少，可一晃便步入中年，但要
想弄明白，是什么时候从一个阶段进入了另一个
阶段，实非易事。


