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做手艺人的“伴侣”

Q：对于记录手艺，你现在所做的事和以前有什么不同？

A：对于手艺，从前我是旁观者，现在是参与者。现在的

手艺，如果国家不保护不提倡，或者没有“非遗传承人”这套

体系的话，手艺的现状可能更惨。因为很多老手艺是不具备

造血功能的，这才是症结所在。所以，我与其像以前一样去记

录那么多的手艺，不如深入下去，先把某一种手艺的来龙去

脉，未来的发展，甚至它的商业化等方面做得更透一些，这样

对于手艺的可持续发展来说，更有借鉴意义。

Q：对你来说，寻找和记录手艺是你一辈子的事业吗？

A：这是我人生职业的一个方向，应该说，以后也会专注

在这个领域里面。因为我在这个领域里也这么久时间了，如

果再要调到其他领域其实挺难的，而且也是浪费，毕竟我已

经积累了这么多东西。比如现在在贵州的这个试点项目，如

果一个村庄可以这样做，来复兴手艺，那这个模式也可以推

广到更多地区，这就会变成我长期的一项事业。

1.雷虎曾经视旅行为生活的必需品，每个月都

会进行长途旅行。经常周五下班后，就把自行

车扛上火车，周末在皖南骑两天。

2.这个满手老茧的手艺人，在手捞纸的过程

中，需要将手伸进带有腐蚀性的箱子中去，手

才会在日积月累中变成这样。

它，或者是拯救它。现在，通过一篇文章的影响力，起码可以

让很多人知道这个地方，所以说，我们看到了手艺本身的感染

力。”很多手艺人如今生活在困境中，在雷虎看来，他们其实不

应该面对如此糟糕的环境，“手艺在这个时代是有它们存在的

合理性的，问题就出在信息的不对称。每一种手艺其实都有它

的受众群，如果找到了他们和手艺人之间对接的方式，手艺人

其实可以生活得很好，手艺本身也会传承得更好。”

雷虎 特 别喜欢一 句话：“穿 越 高山大 海，回到人山人

海”，对于他来说，不管是旅行还是手艺，其实和真实的生活

还是有一定的距离，他更希望进入有人间烟火的状态。雷虎

之所以搬到陌生的苏州，因为这座城市拥有浓厚的文化底

蕴，值得去挖掘。“可惜的是，我们搬来至今都一直在四处奔

波，没能好好地去融入城市。我们希望接下来做的事，不论处

在什么样的状态，处于什么样的环境，要记录身边的事情，记

录想做的事情。对于我们来说，不管是乡村还是手艺，我们都

会持续去关注，但是我们现在既然回到了城市，更希望去进

入城市生活，关注城市的变化，更希望去做这样的事情。”

虽 然，去 过 很 多地 方，但 雷 虎 最 钟 意 的 地 方 还 是 家

乡。2014年春天，夫妇俩带着刚出生的女儿回到了故乡湖北

赤壁。在故乡一待就是两年，他们还定下了采访计划，关注

“村庄、宗族、手艺”。其间，两人记录下了经历城镇化巨变的

乡村，二十四节气中的乡间美景，还给村里的留守儿童和老人

拍肖像照……

别看他俩是“复得返自然”，在村里的生活也丝毫没闲

着，夫妇俩把一个月的时间分成三部分，十天外出寻访手艺

人，十天写稿处理图片，十天记录村庄。

“ 师 之 惑 、匠 之 路；隐 者 心、行 者 意；志 于 道 、游 于

艺。”雷虎用这十八个字总结了他们回归乡村的两年时间，他

也发现，其实生活不分城市乡村，心安之处皆田园。于是，他

们又从乡村回归城市，如今，他们把家搬到了陌生的苏州，开

启了新的寻访之路：“太熟悉的环境会形成思维定式，我喜

欢前途未卜打满鸡血的生活。”

用手艺复兴乡村建设

雷虎和阮传菊的寻艺之路还在继续，只是他们不再如从

前一年采访好几个，雷虎觉得这种如蜻蜓点水般的寻访让他们

慢慢陷入模式化和瓶颈。现在，他们在慢慢缩减采访的量，而

希望提升它们的质。今年，他们在苗乡侗寨找到了突破口。“我

们最近在做一个项目，研究记录贵州一个县城的乡村建设，每

个月我们都会在当地待上十天左右的时间，调查村庄的各种

业态、传统村落以及手艺等，并做了整体的梳理，目前已经持

续了大概半年多。”雷虎希望花更多的时间投入到更大的整体

调研项目中去，花一年或者几年时间去着重关注一个区域内

的人和村庄的变化。他们开始进行提案调查性质的工作，对整

个县城，包括传统村落等各方面做了整体的梳理。

雷虎已经在当地采访了大概三四十位专注各自领域的

人，他们都在致力于他所理解的“大手艺”范畴，雷虎还计划将这

些内容集结成书。“我们现在参与的项目，其实不仅仅是记录本

身，我们有一大批做乡建的、做设计的，包括我们做媒体的，都聚

集在一起来做这个项目。希望通过我们自己的影响力和当地人的

结合，让手艺来复兴村庄，让手艺来为当地产业扶贫。”

“现在我们要做的事情其实越来越多，越来越细碎，但

是我们的步调可能会放得更慢，更深入地去了解这一个地

方。”其实，这段时间，夫妇俩同时在做两件事情，除了贵州

的调研项目，他们还在准备出一套“大国工匠”的书，梳理这

八年来寻访过的200多个手艺人，从中筛选出部分并分门别

类，这套书共计十册，目前已经进入最后的成稿阶段。“对于

我们来说，今年可能是我们寻访手艺这么多年来的一个分水

岭，前面是很纯粹的寻访，从今年开始，我们要自己参与到手

艺的复兴，或者是手艺的再设计中去。”

做自媒体公众号的经历也给雷虎和阮传菊带来了新的

启发，这对做手艺，或者是参与到村庄的建设，都有借鉴意

义。他们从2016年开始做自媒体后出过很多“爆款文”，在

这个过程中，也是对手艺本身的市场有一定的思考。“我们会

分析哪些文章得到了比较高的关注度，它们的共同点是什

么。”雷虎发现，能出一篇“爆款文”，要得人心，要抓住读者

想了解的痛点。

2016年的时候，雷虎采访了贵阳的一个石头城堡叫“花

溪夜郎谷”，这如同印第安人“疯马巨石”的中国版，谷主宋培

伦56岁时辞去了大学教职，用尽毕生积蓄，在贵阳市郊，花了

20年时间建了座300亩的石头城堡，把中国人的侠客梦和田

园情都照进了现实。雷虎在采访时，夜郎谷其实正面临被拆

的窘境：“我们去了之后，发现他其实不是一个纯粹的传统

手艺人，他其实是在做心中理想的乌托邦，但这符合我们现

在对手艺人的理解。我们在里面待了三天，写了这篇文章，然

后文章出来后整个网络都被刷爆了。”文章出来的第二天，原

本无人问津的夜郎谷一下子涌进了五千多人，夜郎谷也因此

保住了。

“这是我们第一次感受到自媒体的力量，以前我们在

记录手艺人的乡村时，你只能看着它凋零，却没办法去影响

雷虎还希望以后能在城市里开一个茶馆，就像蒲松龄一

样，听每个在这里喝茶的人讲述各自的故事：“我之所以会坚

持寻访手艺人，其实最重要一点就是，在采访每一位手艺人

的同时，他的人生状态，就像是一本书一样，向你敞开。”

“侣行记艺”之所以叫“侣行”，雷虎说，其实不仅是指

情侣两个人：“光两个人力量确实还是薄弱的，毕竟人多力量

大，希望越来越多拥有共同理想的伙伴们加入到我们的队伍

中来，我们一直希望是大家一群人在一起，然后一起来完成

一些事情，这是我们的想法。”
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