

✦ 只要和你在一起，去哪里或者哪儿都不去，我都愿意。

本期主题：在路上

钱钟书在《围城》中表示旅行是“最劳顿、最麻烦，叫人本相毕现的时候”，如果两个有婚约的人经过朝夕相处的长期旅行，“双方还没有彼此看破，彼此厌恶，还没有吵嘴翻脸，还要维持原来的婚约”，那么他们的婚姻肯定能稳固长久。

的确，旅行容易让人疲倦，从而表露本性。旅行也是不同价值、兴趣的集中体现：骑车、徒步，还是租车？跟团还是自助？去热闹的景点还是安静的秘境？可不可以哪儿也不去只是待在旅店看书？最重要的是双方是否能够包容彼此不同的选择，做到“只要和你在一起，去哪里或者哪儿都不去，我都愿意”。



“让他爱上我吧，让他爱上我吧，我们一起重回罗马。”

《分开旅行》

作者：陶立夏
出版社：浙江文艺出版社
出版年：2017-7



五大洲，13座城市，170幅照片，一场别离，一段唯美清新的情感疗愈之旅。这个世界的很多风景，本来许诺过两个人的旅行，现在要一个人去完成。罗马、伦敦、赫尔辛基、墨尔本、新加坡、得克萨斯、奈良、耶路撒冷、米兰……从一个城市到另一个城市，开始对世人的离别，深信不疑。

面对摄动人心的风景，作者陷入通透深刻的哲思，进而用温润流畅的文字，表达内敛厚重的情感。通过旅途可以获得无限的勇气与力量：翻过千山万水，放下牵绊，不再回头，重拾独立自由的灵魂，懂得简单美好的快乐。

在路上，认识真实的自己

【文/停云】

“旅行能催人思索。很少有地方比在行进中的飞机、轮船和火车上更容易让人倾听到内心的声音。”



《旅行的艺术》
作者：[英] 阿兰·德波顿
出版社：上海译文出版社
出版年：2010-1

我们为什么要去旅行？真正的旅行应该是怎样的？德波顿并不急于直接提供答案，而是将答案融汇在旅途里“如何好奇、如何思考和如何观察”中，让我们从旅行的思考中重新获得对生命饱满的热情。

德波顿引用帕斯卡尔的话说：“人类不快乐的唯一原因是他不知道如何安静地呆在他的房间里。”并且通过穿着粉红色荷兰色相间的睡衣，心满意足地呆在自己房间里的塞维尔·德·梅伊斯特的《卧室之旅》来提醒我们：“让我们在前往远方之前，先关注一下我们已经看到的東西。”

这是一个真实的故事。两个人，一条小船，一场突如其来的风暴，与变化多端、危机四伏的大洋腹地对抗的438天，9000多公里，迄今已知时间最长的海难漂流。

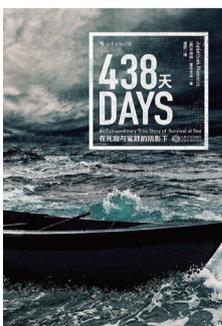
与灾难电影中的传奇浪漫不同，《438天》真实地表现出主人公与命运抗争的细节：穿越风暴、喝海龟血、与鲸鲨同行，甚至以自己的胡须为食。特别是当他的同伴不幸死去，他将其埋葬后，经历了炼狱般的干渴、饥饿、濒死，他就这样在无边的海际线背景下，日复一日地进行着这场绝望与希望交织的孤独之旅。或许目睹过他人命运抗争的历程，我们自己身处逆境时会更加坦然。



《屐痕处处》
作者：郁达夫
出版社：生活·读书·新知三联书店
出版年：2012-11

这是郁达夫在1933—1934年间写下的游记。他用起伏多姿的笔触表达对当地风土人情的思考，以及他自己细腻婉转的感情。

在郁达夫的散文中，游记最具艺术魅力。一篇篇游记宛若一幅幅风姿各异的山水画卷，一山一水、一景一物，逐层展示，景物的美妙从多个角度展现在读者面前。书中除了描绘了令人向往的风景，还写出了在那个时代质地最俭朴的风流气象。



《438天》
作者：[美] 乔纳森·富兰克林
出版社：北京联合出版公司
出版年：2017-9

“名义上自然是隐士好听，实际上终究是漂流有趣。”

“就好像对转动的地球来说，稳定的地面不过是个错觉。”

“我能以多余的时间和自己的想象力，在那里点点滴滴地拾起类似自身碎片一般的东西。世界是那般广阔无垠，而同时，它又是一个仅靠双脚就能抵达的小巧场所。”



《假如真有时光机》
作者：[日] 村上春树
出版社：南海出版公司
出版年：2018-5

人生是一条单行线，假如真有时光机，你想实现什么愿望？从查尔斯河到湄公河畔；从雷克雅未克到托斯卡纳，村上春树用他妙趣横生的笔触，带领我们走上一条充满回忆的旅途，让人仿佛乘上一台时光机，穿越了现实的琐琐碎碎，抵达一个温暖有趣的世界。

沿途的风景激活了眼睛，同时也激活了想象力，促使旅行者去省思既定的生活模式和生活框架，并且开始发现世界的多重性和另一种生活方式的存在。

旅途中有苦有累，还会有失望，“不确定为什么要去，正是出发的理由，一帆风顺的话，就失去了旅行的意义”。