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A：很多人对“老炮儿”的理解，很大程度受到那部电影

的影响。其实，老炮儿不是句好话，关起门来说，老炮儿就是

老流氓的意思。但是那部电影之后，很多人误以为那就是北

京人，就是所谓的京味儿。其实，我觉得它不能代表所有的

北京人。就说北京的东南西北城，按照过去说，语言都不一

样。因为北京人艺的原因，很多人就误以为天桥就是北京，其

实也不是全部。有道是南贫北贱，东富西贵，是有说辞的。就

像老舍先生的正红旗，其实是在北京城的西边。所谓的北京

腔，其实是满汉语言文化的融合体。就像北京人常说，得了

您嘞！“嘞”就是从满语来的。北京人说话快，也是和满语的

融合。你说老北京，往前一追，就是300年前的满清，是满清

文化的混合体。所以，很难笼统地去讲，这就是北京，那就是

京腔。

Q：你搬上舞台的老舍戏剧，和北京人艺的老舍戏剧有着

不同的气质，你如何去定义这种“新京腔”的戏剧？

A：我是1966年生人，从年龄上说，卡在中间那一档。我

的父辈从解放前过来的，而我这个年龄恰恰属于前前后后

都着点儿边，1949年建国，到了1966年新中国虽然有一些

变化，但 是 变化还 并没有天 翻地 覆。我生下来，住的院子

还是老四合院，接了一点那个时代的气儿，再年长一点，像

于是之先生，已经不在舞台上继续发光了。现在北京人艺

的演员，没几个是北京土生土长的，对所谓京城文化的理

解，和老北京人多少还是有那么一点儿差别的。这也没有怎

么地，但是和从小就吃着那里的饭，喝着那里的水，在四合

院里“沤”大的人相比，肯定后者对京味儿的理解要稍到位

一些。或者说，他身上就自带一种被浸染的痕迹。如果在人

艺，压根就甭想拍这种戏。甚至我戏剧学院的老师，来看我

排的戏也来骂我，这排的都是什么呢？我也没觉得我跑出天

儿去，只不过在《老李对爱的幻想》中借鉴了中国戏曲的写

意表达。不像《茶馆》，六十几个演员就着着实实演好自己的

角色。我可能从做戏那天开始，就没想过那么弄戏。那样好

玩吗？我不觉得啊!

戏剧就是一个游戏

Q：这让人想到以前人艺的《雷雨》演出遭遇观众笑

场。像这种经典戏剧，对当下的年轻人有现实意义吗？

A：咱们先 不说做不做老舍戏剧，单说 戏剧这件 事本

身，是必须要 考虑 观众的。换句话 说，当你决定要做 这部

戏，首先就要想好我到底要和观众聊什么？他们愿不愿意跟

你聊？如果你当初就知道，你想聊的东西，观众并不想和你

聊，我就会劝你，压根就不要做这部戏了。戏剧这种艺术形

式，它是当下发生的，就是台上与台下，在当时那一刻面对面

发生的。如果在这种情况下，台上不考虑台下，我觉得这是

有问题的。我不是说，做戏要讨好观众，这个不对。但是戏剧

这种艺术形式，所有元素都可以去掉，只有演员和观众这两

种元素缺一不可。没有观众，戏剧则不成立。所以，对于导

演来说，你必须要了解观众想什么。当你排演一部戏，它的

现实意义又是什么呢？一定是它能否触动当下的观众。从做

《我这一辈子》这部戏开始，我就找准了自己的方向，想想跟

观众聊什么，你会不会特别真诚地和他聊，并激发他们的兴

趣？

Q：这种互动关系怎么确立？

A：我演戏和生活中的交流不一样，剧场里是三方交流

的关系，演员之间，还有演员和台下观众之间。明明是两个

演员交流，但是你试图打动的是观众，需要他们来接招。这

一点需要特别有数。对我来说，还真是阴错阳差。一开始就

做了一部独角戏《我这一辈子》，就让我一下子想明白了。其

实到了《离婚》我就特别明确这种做法，必须在开场七八分

钟就跟观众达成这种交流。我记得戏剧学院读书时，老师就

告诉过我，戏剧就是一个游戏，你一上来就要告诉观众它的

游戏规则。我们怎么玩？所以，舞台开场之后，我就会尽快告

诉观众，今天咱们一起来玩。就像这次《老舍赶集》演到黑

白李的这个故事，白李冲台下观众说：“你们是不是觉得我特

混蛋？”观众真的就会接茬儿。

方旭眼中的“理想生活”

Q：2018上海·静安现代戏剧谷，你为观众带来《老舍赶

集》，就这部戏来说，你想跟观众聊些什么？

A：其中每个故事，切入点都不一样。比如，头一个故

事，创造病。就是当下年轻人中的月光族嘛！讲的是一种生

活状态。首先，是一个理财的概念。进而，就是聊到人要不

要去控制自己的欲望。《牺牲》讲述了20世纪30年代海归博

士的假意牺牲。海归毛博士，也让很多观众找到了身边的影

子。人，会算得失账，那些被不同社会文化弄拧巴的人，这种

人就算到今天还是比比皆是。相对于其他几个故事，和现在

的观众稍微有些距离的就是黑白李。走了一个“情”字，尤

其到了八零后、九零后，中国的独生子女一代，对手足情这个

事已经很无感了。当时选择这个故事，就是觉得它的浓度太

高，是全剧中的催泪弹，我希望让观众再去感受一下，兄弟情

到底是一种什么样的情感。到了《邻居们》这个故事，就更现

实了。商人和知识分子关于生活琐事的纷争，就好像秀才遇

到兵，有理说不清。最终，我把主题落点到所谓理想家庭是

什么？理想生活是什么？人这一辈子，所谓酸甜苦辣，你想继

续往前走，内心还是需要保持一种温暖的光亮。

Q：寻找理想生活，我们也在其中找到了《生活周刊》想

要对我们读者传达的价值理念，特别有共鸣。那你个人对理

想生活有怎样的愿景？

A：我的理想生活，就是闲云野鹤。其实，讲真，早就不

想干了。我机缘比较好，有一个佛家师傅，还有一个道家师

傅。师傅让我抽出至少三个月时间学习，可是到现在我都没

有抽出这个时间。我最后给自己定了个时间节点，就是干到

60岁，现在我52岁，还有8年。人来到这个世上，冥冥之中就

有着他的使命，你得把这些事给了了。对我个人而言，就算到

了这个年纪，我也没有走到对生命也好，对世界也好，达到特

别通透的认知。我们总要留点时间给自己，花些时间去研究

一下，生命究竟是怎么一回事？你的生命和这个世界的关系

到底怎样？

Q：未来这8年，也还是会专盯老舍先生的作品？

A：老舍还有一些不错的小说，我都想做；从创作者的角

度来讲，可能也有一些别的东西想跟大家聊聊。比如说，赫

尔曼·黑塞有一部中篇小说《悉达多》，那是当年在全球都

有着巨大影响力的作品。我觉得这个体量，做一部话剧刚

刚好。它所探讨的就是人这一辈子，在物欲以及精神上的追

求所引发的人性挣扎和选择。这部作品和每个人的人生都

息息相关。我觉得这部作品到最后诠释的也是人所要追求

的理想生活境界。我特别喜欢老舍先生这篇《我的理想家

庭》，我觉得人的幸福感恰恰是跟他的欲望，特别是物欲这

些东西，是一个反比的关系。物欲越多，你的各种牵绊就越

大。这次《老舍赶集》，上海的观众中有一个六年级的孩子看

懂了我的表达，他说6个故事里，他最喜欢最后一个，就是老

舍所描述的中国式理想生活。这让我很感动，可能你真的和

观众达成了某种交流，他的理解可能对他未来的生活也会

产生影响。做一部戏，能遇到这样几个观众，我就无憾了。

《老舍赶集》每个故事的切入点都不一样，但故事的主题最终落点到

所谓的“理想家庭是什么？理想生活是什么？”上面，人这一辈子，所

谓酸甜苦辣，你想继续往前走，内心还是需要保持一种温暖的光亮。

导演方旭

方旭在《老舍赶集》黑白李故事一则中饰演车夫王五


