
琴由天成，由不得人

当斫琴师将一块板子开出琴形的时候，这块板子就逐渐向琴的方向发展了。当然，要

等它成为一床琴，至少还需要两年的时间。除了最初的几道工序还颇为简单之外，之后的

每一道工序，没有时间的沉淀，做出的成品，是没有资格被称为一床琴的。

古琴有琴首、琴颈、琴肩、琴身、琴腰、琴脚，这些部分组成起来，就是一个肃立的人的

形象。从出土的古代墓中的石像，亦能见一些“琴意”。古琴上有三音，一音为地音，地音沉

厚；二音为天音，空灵飘渺；天地之间，也有“人音”，天时、地利、人和之时，方有好音出。而

这个世界，正是抚琴者的内心世界：“古琴讲究的是‘变’。琴字从‘珏’，指两玉相撞之声。下

半部分‘今’，是古琴最核心的文化所在，即为‘变’。今日之琴声，即表当下之心情。”

无论是琴师还是斫琴师，都不会去定论琴或曲的好坏，只是说当下，没有听懂抚琴人

的心情。因为，琴无好坏，曲无优劣：“琴和人是要讲缘分的。每一床琴的弦长、弦距、弦力

都是不同的，木头的木纹也不一样。斫琴师信奉‘琴由天成，由不得人’。有些琴一开始声音

很沉、很涩，但弹了很多年后，说不定就成了一床绝世好琴。琴要藏锋，需要有人欣赏它、

养它、抚它，不断地与它交流，让它读懂你的心。曲也是这样，根据抚琴人的心情求变，是

一种语言。”

还是学徒的时候，叔拙见过师父和客人聊天。客人们是来求琴的，师父和他们一聊

就是一下午，有时提出一系列苛刻的要求，才同意赠琴；有时，立马走进房间，以琴相赠；有

时，就直接把人轰出门去。

出师之后，叔拙似乎也渐渐开始能体会师父当年的心情。当琴被领走的时候，不舍的

情绪也会更强烈，怕它受到伤害，怕它被束之高阁，心里充满着各种复杂的情绪：“传统

斫琴师至少需要两年，才能做成一床琴。做一床琴要140多道工序，每一道工序都有它的

深意所在。对木头来说，我们要有慈父之心，每一道工序都是对它们的呵护，不愿意多伤

害它们一下。对工具，我们有感恩之心，因为它们，我们才有机会制成心中的东西。物本无

灵，只有注入我们的意念，它才有了自己的灵魂。”
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Q：古琴的核心是“变”，今日之琴声，即当下之心情，这句话作何解？

A：古琴源自《周易》，一切与天地相关。也正因为这样，琴师和斫琴师都不会

去判断一个人琴声的好坏，只是说，也许你不懂他当时的心情。作为斫琴师，只要弄

清：我是谁？我想要表达什么？

我甚至可以弹出让大家都难受的琴声，来表达我“拧巴”的心情。这恰恰不是

因为我的琴技不够高超，而是说明我的琴技高超，才能把当下的心情，传递出去。

Q：你说古琴源自《周易》，说说琴上的元素和传统文化对应的点在哪里？

A：我们把古琴的每一声，都称之为随缘音。因为，不会刻意去表现什么，而是

当人彻底放松下来，每一个细小的动作，都可能让琴音发生变化。古琴在很长一段

时间，只有五弦，应承中国的五行文化。琴长三尺六寸，代表一年365天。琴上有十三

徽，其中有一大徽，六中徽，六小徽，代表一年中的月份。

Q：一床琴至少要做两年，这个时长有讲究吗？

A：做一床古琴，有很多耗时的步骤。第一，调节槽腹，腹深则音空，腹浅则音

甜。对于古琴而言，并不是“我应该怎么做”，而是它适合哪一个人。调节槽腹的过程

非常复杂，即使一根木丝，也可能改变整个琴音。

第二，面板和底板要相互磨合、相互适应、相互包容，为对方做出一些改变。面

板和底板是两种特性的木质，面板松软，主共振，底板紧致，主反弹。尤其面板被

挖空以后，有内缩力，必然需要沉淀。需要它自然产生形变，至少要放半年。半年是

两个季度，其中必然有干季和湿季，有高温和低温。通过自然的气候和干湿度的变

化，让面板和底板相互糅合，这样制成的琴，是永远不会变形的。

第三，漆艺。最底层是三层灰胎，由瓦灰、生漆、鹿角霜制成。瓦灰主坚固，鹿角

霜主滤音，生漆主调和。刮上漆后，需要放一段时间才能干透。三层灰胎之后，需要上

三层漆浆，由石膏加上生漆组成。漆浆过后，还有两层大漆、两层擦漆。有些人做一床

琴，要做十余年，边做边用，并进行补救和调整。其实，尊重琴，也等于尊重自己。

生活周刊×叔拙Qa

琴师和斫琴师都不会去判断一个人琴声的
好坏，只是说，也许你不懂他当时的心情。作为
斫琴师，只要弄清：我是谁？我想要表达什么？

斫琴师

斫琴，亦是做人

决定了探索古琴领域之后，叔拙要做的第一件事情，就是拜师学艺。在网上看到了一

位斫琴师的简介，什么都没来得及准备，傻傻给对方打了一个电话，甚至忘了介绍自己是

谁，开口第一句话便是：“老师，我想学做琴。”

这位斫琴师家居扬州，家中世代制琴，承的是广陵正宗。斫琴师听叔拙表明来意之

后，便对他说：“你来这里是没有工资的。”

叔拙回答说：“我不要工资，只想学一门手艺。”

斫琴师说：“我可以教你，但学不学得到，是另一回事情。而且，这个手艺是要吃苦

的，上大漆很容易过敏。”又指着周围一圈儿凿子、刨子之类的工具，一一问叔拙是否认

得。好在儿时擅长手工，大概都能答上工具的名称。经过最初的一番考验，斫琴师终于答

应收叔拙做个学徒，成了他口中的“师父”，“叔拙”这个字，便是师父给他取的。

回到家后，叔拙与父母商量此事。果不其然，刚一开口，双亲便气得跳脚，想不通培养

了这么多年的儿子，怎就成了一个“木匠”？叔拙自己觉得挺好，至少古琴没有那么多弯弯

绕绕，只有木材、琴弦，以及它们组合而成的袅袅琴音。不久之后，叔拙便整理了衣服和铺

盖，去了扬州。

刚来的学徒是不允许进木工间的，每天的工作是打扫院子、整理材料。晚上，师父会

与一众学生谈心，偶尔也会和叔拙单独聊天。叔拙留了个心，注意到有些内容师父时常提

起，便也对答自如。两个礼拜以后，打扫院子的工作终于结束，叔拙第一次有机会进入木工

间。

“师父在画样子，他看见我，就问我：‘这你能做不？’我心想，不就是把模板扣在木头

上画吗？于是，就画了一个出来。师父看了一眼说，行，把后面的都画了吧。”等到叔拙画完

之后，师父把木头拿过来，一个一个细细地敲，告诉他如何根据声音，辨别木质。画的百来

个样板，少有合理，因为，什么样的木头适合什么样的琴，要根据不同的音质和形制，一一

判断，“如果木材敲上去，声音玲珑剔透，说明它适合做琴声比较低沉的琴，因为木材已经

干透了，木纹很顺，琴共振起来，很沉很柔。如果木材声音发闷，就适合做清亮的琴，比如

玉玲珑。也有无法归类的木头，可以做成仲尼琴，因为形制所致，仲尼无差琴。”

开料子也不是一件容易的事。由于当时的心情多少有些急躁，总想把事情做到极

致，于是便沿着画样子的线，严丝合缝地锯木头，哪知，却反而挨了师父的骂：“做了一

半，师傅过来一看，气得直跳，说我这样既费工，又费料，还不讨好。俗话说‘木匠大，铁匠

小’，说的是木匠做工的时候，要给自己留一些余地，因为一旦下手，就没有办法弥补。”

出师的时候，叔拙终于做了一床属于自己的琴，名叫“枯木龙吟”，算是出师的证明。师

父送了他三床琴，一套工具，其中的一床琴，师父整整做了十年。这床琴用了特别的工

艺，刮了一百多道漆浆，每一道漆浆的厚度不能变，刮上多少就要磨掉多少，最后呈现出的

效果非常润泽：“你真心想做一床好琴，就要把精力、耐心、时间都花在上面。想要多少，就

要失去多少，可是，失去的终有一天会被补回。不懂的不争，学琴的时候，也潜移默化地学

习了为人处世的道理。”


