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纸上的戏剧，像流浪的马戏团
黑白世界里的自我表达

他是《如梦之梦》的王德宝，是《暗恋桃花源》的江滨

柳，是《那一夜，在旅途中说相声》的程克，是《新原野》的

鞠生，是《海鸥》的康丁，是《北京人》的曾文清……最重要

的，他还是他自己。

五六年前，闫楠专注于舞台表演的同时，开始用画笔记录

所见所闻。没想到这慢慢成了他的日记方式——画戏中不同

角色的命运，画生活里飘进脑子的想法，画梦，画鱼，画马，画怪

兽。不知不觉，绘画的量，足以出一本书。《世界尽头马戏团》只

是这么多年来他的画作中的三分之一。不过，这三分之一，也

能让你了解闫楠这位游走在文艺界的年轻人的内心所想。近

日，闫楠带着这本绘画书《世界尽头马戏团》来到上剧场“丁乃

竺的读书会”，与观众们分享这个独特的“马戏表演”。

黑白不是颜色，却是闫楠的最爱。他说，黑白是万物原

本的样子，把世界小时候的样子拍下来，留一张没有冲洗的

底片。他用黑白表现诚实的自己、静默的声音。有人说这本书

适合在没什么色彩的阴天阅读，而闫楠希望大家可以在温柔

的阳光下，为他的图画填上你所理解的色彩。

红色是他偶尔用在画里的点缀。这一点红，像是一滴被

生活的利爪划破皮肤渗出的血，微痛，但很快就可以止住。红

色，是《乌云小丑》的鼻子，即便被人遗忘，也还记得那一丁点

儿红；是卡西莫多送给艾斯米拉达的小花，小却温柔；是西西

弗斯推了一辈子的石头，沉重又不可放弃；是绘本封面的一颗

红色星球，在茫茫宇宙中，这颗红色星球看起来是生命力之所

在……黑、白、红是绘本主色调，也是闫楠本人的主色调。

正如朋友穆春寒在《世界尽头马戏团》的推荐中所留下

的文字：“这么多年只知道闫楠是话剧舞台上的明星，戏剧

是他的信仰，没想到画的画写的文字也同样迷人。他不喜欢

吃饭和睡觉，或许到了深夜他会变成吸血鬼诗人，或者静静

坐在都市角落的安徒生，这里面的故事和画是他最私密的

梦，也是用来温暖每一个孤独灵魂的黑暗料理。”

生命的刻度

在这本书中，收录了两张闫楠曾经演过的话剧作品的

画。一幅是《5号》——一个瘦弱的穿着病号服的人，桀骜

地站在风中。那时闫楠在《如梦之梦》的剧组，剧中的5号病

人，分AB角色，闫楠叙述故事，胡歌是诠释5号的人。剧中“5

号病人”的角色让闫楠深有感触，人的一生，命途之多舛，生

命的轮回仿佛在他的身上发生。《5号》就是他对自己的重

建，血肉之躯，是故事中的传奇，亦是平凡人。

另一幅是《夏天最后两朵莲蓬》——站在两朵莲蓬上

的云之凡和江滨柳。如命中注定般，闫楠和金士杰、黄磊一

样，从35岁这年开始，生命与江滨柳有了交集。

“当时有人问我怎么形容江滨柳，我觉得他像是沧海一

粟，他和云之凡在大时代的漩涡里，孤独飘零，像被漩涡卷走

的两艘船，在海洋上各自前行，遥望对方又没办法相会。夏天之

后，莲蓬枯萎，荷花凋谢，这俩人在池塘里用爱和目光坚持生长

到最后，直到莲蓬都快枯萎了，枝干快要折断，他们是莲蓬里剩

下的最后两个莲子，用爱支持对方，能多生长就多生长一点，能

少老一点就少老一点，就像云之凡和江滨柳最后在病房见的一

面，之凡说：‘我要走了。’江滨柳说：‘之凡，这些年你有没有想

过我？’的那一眼，在我看来，之后他们可能再也不会见面了。这

幅画就出现在我对于江滨柳的人物小传里。”云之凡和江滨柳

的感情像是夏日最后的一缕风，吹在了孤独的莲蓬上。闫楠的

画中总是可以读出他的故事、他的内心。

出书，似乎是一个意外。但出版的每一个细节，每一个

版面，每一张插画的排版，闫楠都亲自过问，给出意见。“最

初对出书我有点排斥，因为我一直觉得它是属于我的最私

密的梦，内心有些矛盾。当我听到有人可以从里面得到慰藉

和温暖，我开始想做这件事了。名字，我觉得做舞台剧的人

内心都比较孤独，《世界尽头马戏团》象征着一帮有共同目

的的人，一起去世界尽头，我最无用，只拉大幕，我有大把时

间，看日升日落，把发生的事情写下来画下来，这让我觉得

温暖。”
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