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人间至味

有人爱逛百货公司，
有人爱逛书店，
我宁可去逛逛菜市场。
看看生鸡活鸭、鲜鱼水菜、
碧绿的黄瓜、彤红的辣椒，
热热闹闹、挨挨挤挤，
让人感到一种生之乐趣。

这是一本脑洞大开的美食故事书。如果有一天，你最喜

欢的料理竟成了你最后的晚餐，而料理的主厨竟然是要你

性命的死神，该怎么办？不要害怕，这不是一本恐怖小说，这

是一个怪异的厨师和八位各怀心事的食客的奇妙故事集。

这本故事集中，有可以扫除苦闷和困扰的烤洋芋脆

片；可以抚平怨恨和伤痛的南法风味煎鲈鱼；可以减肥和

治愈心灵的蔬菜色拉；可以让爱情通透和永恒的中欧风

黑麦面包……

原来，这个能做出让人吃后有“死而无憾”之感的美食

的厨神，真实身份居然是死神，并且是温暖而又充满希望的

死神。当最后的晚餐由死神之手送出时，我们懂了普通的食物

中有着深刻的魔力，从味觉到心灵，传递一生的美好记忆。

这是“日食记”播主姜老刀的首部美食故事集。一日一食一记，用

心制作美食，用情感和故事赋予美食意义，姜老刀告诉我们要用“喜欢

的方式吃一生”。

有许多观者都是跟着姜老刀的视频学会了做人生的第一道菜；也

有许多听者在姜老刀的美食故事中懂得了食物之所以美味是因为其背

后的故事，而故事背后则是那个难以忘怀的人。当回忆的时光在大脑

中变得模糊不清时，味蕾记得。美食成为开启回忆的钥匙，如何用自己

喜欢的方式品尝美食，便如何记住这一生。多年以后，当我呆坐在午后

的窗边，准会想起那种又矮又胖名叫“小玛德莱娜”的点心……

“生活，是很好玩的”是汪曾祺的一句名言。好玩，是

一种生活的体验，是一种发现和欣喜，它源于对生活无比的

爱。凡人琐事、市井人生、一茶一饭，在汪曾祺的笔下散发着

温暖的快乐和不凡的趣味。能把清粥小菜、洋芋土豆都写出

情调来，他的生活能不好玩儿吗？

 汪曾祺对食物的描写透着熟稔的顺畅，文字之间烟火

气旺盛，滋滋啦啦冒油似的：从“藠头”在各地的叫法，到茶

馆的一碗拌干丝；从蒙古人喜食半熟的手把羊肉，到傣族竹

楼中的苦肠；就连平常百姓家的“杨花萝卜”，以前的“金钱

片腿”也都记述其中。特别是他那篇《端午的鸭蛋》——“一

扎筷子，红油就‘吱’地冒出来”，这通感、这画面，让人看得

直咽口水。

人们对于 食 物 留 下 的 记 忆 远 远 超 过

想象：不爱看网球的失亲老人在网球赛上

边吃 热 狗 边回味 以 前 一 家 三口在 洋 基 球

场吃热狗的场景；坚持给不知道地址的哥

哥寄明信片的无名女歌手去哪都要吃蛋包

饭；喝了西红柿鲤鱼汤的女导游瞬间忘记

了朋友的苦恼……

村上龙以半自传的形式，讲述了三十二

个吃遍天下美食的故事。有高级的松露、鲍

鱼，有很少见的非洲才能吃到的碎肉饭，也

有很常见的冰淇 淋、蛋 包饭、巧 克 力慕 斯

等。吃被设定为一种探讨人与人之间的关

系，尤其是探讨感情的方法。吃是一种高级

的语言，成为人们相互理解彼此情感情绪的

桥梁。
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 【文/停云】

我唯一喜欢创造的东西就是料理。
我了解我唯一想做的
就是透过料理表达自己。

我们年纪越大，越害怕感伤。
因为，无可挽回的时间越来越多了。
然而，也会遇到令我们远离感伤的
东西。
比如说，普罗旺斯鱼汤，
凝聚了海洋的芳香和勇气。

能让深藏的心灵复苏的，
无非春天的一缕阳光，
或一碗热汤。

若有什么可以称得上理所当然，那便是万物之于自然，烟火之于人间。或

许我们总在期待着不食人间烟火的惊鸿一瞥，可到头来，最真切的，还是这朴

素、温和、同呼吸一般自然的人间烟火气，沉淀着美好的时光，虽然平凡却是人

间至味。

炉上的烟、灶里的火，五味杂陈的生活，便是一个吃货的精神修养，而在一

瞬间的滋味里，常常封存着一个吃货一生的故事。

“梁实秋散文精选系列”包括《雅舍谈吃：美食者不必是饕餮

客》《心若淡定，便是从容》《老去是生命的礼物：世间的一切遗憾都

是成全》三本，精选了梁实秋谈美食、谈人生、谈往事的经典散文。

吃是文化，是学问，更是艺术，要想把生活过得热气腾腾，不

仅要爱吃，更要会吃、懂吃。梁实秋谈吃，不仅告诉你吃什么、怎么

吃，还会旁征博引每一道美食背后的文化底蕴，教你做一枚有文化的

“吃货”。

“偶因怀乡，谈美味以寄兴；聊为快意，过屠门而大嚼。”这是梁

实秋下笔谈吃的初衷，也是每个人心中久久不散的眷恋，无论尝过多

少山珍海味，难忘的还是家乡的味道。
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我每逢有美味的饮食可以享受的时候，
首先令我怀想的是我的双亲。

本期主题：吃


