
树种子弄得喷嚏不断，但依然很喜欢大片金黄色的毛绒种

子和枯树叶散落在地上的感觉。到了高中，大街上高大的梧

桐树被砍掉了树枝，嫁接后纤细的枝干与粗壮的主干不成比

例，看上去多少有些滑稽。秋风起的时候，再也没有毛绒种子

漫天飞了。或许这也是嫁接的原因吧。”

这个“角落”，后来也被熬路用微雕模型的形式，复刻了出

来。主体用了美国土，上面的屋檐用的是宣纸，染色后，折成瓦片

的模样。一次性筷子搭出木质结构，用于支撑上面的“瓦片”。从

地上抓起一把干草，选取其中黄色的部分，捆扎起来，就成了小

扫把。至于砖头，是用泡沫等比切成小块，上色而成的。

时隔许久，用模型还原绘画，多少希望通过此举与当时

的自己对话，只是角落门前的黑狗变成了黄犬，屋檐之下又

多了衔泥新燕。无论是角落、时代还是人心，没有什么是亘古

不变的。所以，才需要记忆，需要记录，把一切已经消失，或

未曾消失的，都定格成永恒。

与当时的自己对话

熬路的爱好，多与他的童年有关。绘画“角落”如此，收

藏12寸兵人也是如此。这个单独的玩具门类，本身有很多题

材，比如电影类、战争类、时尚类。最大的特点是仿真，尺寸

不大，但模型上的所有物件都是根据真实的物件，以1：6的比

例仿真出来，因此极为逼真。

熬路不但收藏，自己也曾经设计过兵人模型，兽头人

身，分别取名为：鹿景常、汪宾杜、狮漠沙、梅雪兵、雕翔宇。这

五个兵人也出现在“角落”系列的画中，对熬路来说，它们出

现在“角落”创作的间隙里：“有人问为什么没有第六款、第

七款，因为我认为没有必要再做下去。它不是先有世界观，再

构建出人物，而是恰恰相反。被创造出的这五个兵人，已经是

间隙中的幸运者，形成自己的整体。”

几年前，熬路画过一个“角落”。一扇深色的门前，蹲坐

着一条黑狗，门边堆积的砖台上，斜倚着一把扫帚。熬路记

录那时的感悟时写道：“小时候的梧桐树秋天都会掉种子，核

桃大小的小球，成熟后就裂成一粒粒，披着黄褐色的星状绒

毛。去掉绒毛就剩一根指甲壳长的小刺，上小学的时候经常

拿来扎女同学，或者被别的同学扎。虽然每年秋天都被梧桐
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纸上的“角落”，内心的柔软

很多人认识熬路，是从他所绘的西游记明信片开始。笔

触之下，那一张张熟悉的面孔，是一代人的记忆，也是熬路的

童年。对一个绘画者来说，与童年对话最好的方式，莫过于

用自己的画笔，去记录这已经消失，或即将消失的一切。“西

游记”系列如此，“角落”系列亦是如此。从2014年，绘制第

一张“角落”开始，熬路用空余时间，描摹出城市的无数个面

向。如今，这些“角落”终于被集结成册，复原出童年情结，也

串联成一幅完整的城市写生。

环境决定艺术风格

2014年的某一天，熬路蹲在外婆家的门口刷手机。外

婆原本住在距离武汉大约300公里之外的一个小镇，在她

晚年的时候，才搬到武汉居住。回忆起那一天的心情，似乎

还有些郁闷，看手机的间隙，不经意地瞟见了对面的杂物

堆：“斑驳的墙面露着普通的红砖，下水道旁的木质窗户特别

显眼，虽然掉漆了，但鲜亮的黄色依然让它成为了这个角落的

视觉中心，窗户只剩两块玻璃和两块替代玻璃的木板，油烟

机口的油渍一直滴到墙根旁的一块石砖上，显然窗台上的那

块接油的木板起不了多大作用。窗户旁靠着一扇红色的旧铁

门，旁边堆放着旧衣架、旧地毯、椅子等杂物，这些老旧的物

品因为各种原因被弃用，从原来应该属于它们的位置移到了

这个角落里，形成了一个看似杂乱不堪，却依然有着秩序和

细节的视觉空间。”

熬路将这无意间的一瞥，事无巨细地描写下来，只因这

一幕似乎还原了儿时记忆中的某个片段，说不上来，却似曾相

识：“这是一个非常好的绘画题材，也是一种与过去对话的方

式。决定为这个系列命名为‘角落’。开始画下去。”

如果说，这偶然的相遇是开始绘画的契机，那么根源一

定深埋在童年里：“有一本书叫《艺术哲学》，作者丹纳强调了

一个观点，艺术受环境影响。环境造就人，人产生艺术家，艺

术家产生艺术作品。结论是环境决定艺术风格。”

熬路怀念的便是上世纪八九十年代的儿时生活。用他的

话说，一切刚刚好，属于物质匮乏，但精神富足的纯真年代。

熬路
簸箕的颜色是带有熟 褐色调的那种红，少量冷 色乱

入，如果上面没有雨水，应该会是油亮的感觉，右边墙上的破

旧小黑板贴了很多小广告与居委会通知单，红色居多，应该

很久没撕，有些厚度了。”

有时，也会碰见60多岁的房主。对方问，为什么要画她

的这栋破房子，答曰，因为好看。但并不是所有人都深以为

然，这就像是钱钟书笔下的“围城”陷阱，外面的人总想着进

来，而里面的人却想着出去。熬路外出写生的时候，经常有人

神秘兮兮地凑上前来，问他是不是搞拆迁的：“外面的人觉

得老房子远离喧嚣，远离城市，很安静，很田园。住在里面的

人却觉得阴暗潮湿，想搬离这个地方。画老房子最大的感受

是，画房子的人想搬进去，住房子的人想搬出来。”

这些普通人本身，也是“角落”的一部分，从小人物的

身上，能发现很多有意思的细节。画过了超市门口吃饭的店

员，画过了大树下吃饭的送煤气罐工人，画过了小面馆聚在

一起吃饭的工人。一个字，一片树荫，一瓶啤酒，一双筷子，一

人食，方知“吃饭”这个再普通不过的时刻，蕴含着纯粹、愉

悦的美好：“一瞬间会触动到我，让我感受到现在还有像小

时候那样的情景存在。只不过，它是很零星的，需要自己深

挖，才能感受得到。”

写实与画味

他最喜欢的画家，是文艺复兴时期的德国画家丢勒。另

一位喜欢的画家是安德鲁·怀斯，20世纪美国著名的写实主

义水彩画家：“喜欢他们的原因很简单，因为他们都喜欢写

实。用画笔记录自己的精神环境，且不油腻。”

也许是受了影响，熬路也同样崇尚写实。不喜欢表现

光影，因为在阳光之下，事物总是泛着暖色调，远没有原色

那般细腻真实。“角落”的第一部分“路上角落”，就是在

路边写生描绘，但是因为现场光影变化太快，以至于无法

精于细节。因此，这一部分的作品大多都是在两小时之内

完成的。第二部分，被取名为“纸上角落”，从各处收集素

材，一般是在阴天实地拍摄照片。没有太多阳光和对比，绘

画时，就更着意于描绘物体的固有色，或是自己的主观颜

色。

一张写实的画与一张相片之间最大的区别在于，画有

“画味”，而“画味”通常来自于绘画者本人的情感：“相机能

够记录的程度很有限。你会发现，有时，你所拍摄的照片很

难达到眼睛看到的美感。因为，这里面有情感。情感的部分

必须通过艺术家的画笔、音乐家的乐器、歌唱家的嗓音表现

出来，通过艺术的语言进行传递。画‘角落’系列也融入了我

自己的感情。有些角落虽不是自己住过的，也并非自己呆过

的，但与自己的童年非常相似。在描绘和刻画它们的时候，会

勾起自己的情绪，触到身体里最柔软的部分。所以，绘画是我

追忆精神环境的一种方式。”

“围城”陷阱

熬路的笔下，出现过许多老房子。有时走到里弄门口，就

会不自觉地停下脚步：“走到某里弄的一小户家门口，墙皮都

掉了，露出红色砖头，红得很正，还带点橘色，墙上用红油漆

写了中文数字‘三十八’，仔细看确实不是个‘拆’字，进口的

墙根处靠着一簸箕，里面是一根根莲藕，它们被塑料袋子盖

住，一小时前确实刚下过雨。

【文/董群力  图/受访者提供】

Q：从4年前就开始画角落，现在也继续绘

画。这么长时间内，表现形式和对这个主题的理

解，有何改变？

A：技法上，从最初接触水彩，到有一定的风

格，是顺其自然的过程。我强调的是忘记技法，不

能让熟悉的技法毁掉对新的一幅画的探索。过于

熟练的操作，往往会让作品无法打动自己，因为

它少了探索和惊喜。如果你已经知道一幅作品完

成后是什么样子，那你就没有冲动去完成它，缺

少了这种冲动，打动自己和别人的几率也会小很

多。“角落”这个话题是可以永恒探讨下去的，任

何时代都会过去，我只是希望通过绘画，把我熟

悉的这个时代单纯地记录下来。

Q：做了89个“角落”的模型，将绘画用模型表

现，最难的点是什么？

A：刚开始是为了书做的模型，原模是亲手

做的。挑选了画里最简单的一个角落，比较好还

原。开始没有想做成产品，后来很多人喜欢，才找

了一个玩具厂翻模、上色，复制了89个。但过程非

常困难，因此没有做太多。最困难的地方，应该是

找材料，用合适的材料去还原画中的元素。

Q：你设计了五个12寸兵人模型，并且它们也

出现在“角落”系列的画中，对你来说，它们意味着

什么？

A：后来再看这五个兵人，像是分裂出的五

个自己。“狮漠沙”的原型是一名德国将军。“鹿

景常”是山地兵，背负了很多重物，攀登山峰，它

的脖子很长，可以看到远方。“汪宾杜”原型是狙

击手，隐藏在角落里，配上披风，背影很像蝙蝠

侠。“雕翔宇”的原型是空军指挥官，这些形象都

有自己梦想中的特质。

Q：你在绘画的时候，也用直播的形式进行记

录？

A：直播是记录，自己可以看回放。我很乐意

通过这种形式和大家分享，但直播时我基本不说

话。这次的画展里放了很多视频，大家都很喜欢

看，我自己也很喜欢。有时，绘画的时候沉浸在某

种情绪里，而当你看回放，跳脱出这种情绪，自己

的感觉也会完全不一样。

模型“雕翔宇” 模型“梅雪兵”模型“汪宾杜” 模型“狮漠沙”

角落模型角落模型


