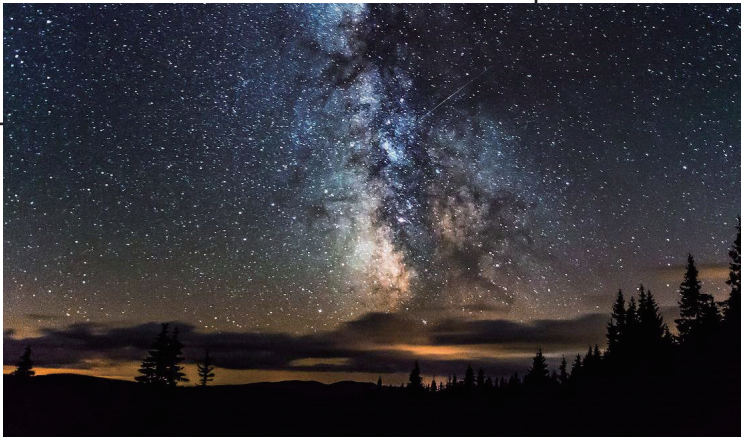


夜空中最亮的星，能否听见，那仰望的人心底的孤独和叹息？面对星星，我们总会自然地沉下心来，寄托无限情怀。仰望星空，很可能是在电灯发明之前，人类在漫长的几千年中，最重要的夜间消遣之一。就算进入娱乐丰富的现代社会，看星星依旧被人们当作是最浪漫的事之一，流星雨更是大家熬夜都要争睹的目标。与相爱的人一起去看星星、看月亮，谈诗词歌赋、人生理想，漫天的浩瀚璀璨都在你我的眼眸中展开，此刻和永恒融为一体。

仰望星空总是能引起人的深思。辽阔夜空里漫天星斗之所以使我们的心灵充满无法言喻的巨大震撼，是因为透过星空这扇“窗户”，让我们直接感受到了宇宙的浩瀚和深奥。

本期主题：
星空



“我们的地球是一座观景台，
面对着无垠的宇宙。
希望你一起，
一步步经历这段令人心醉神迷的旅程，
从地平线出发，直到宇宙尽头。”

《星空图鉴》
作者：[法]埃马纽埃尔·博杜安
出版社：新星出版社
出版年：2018—6



埃马纽埃尔·博杜安是巴黎第十一大学的物理学教授，不仅拥有令人折服的广博的天文知识，也是一个有着30余年经验的星空摄影家。他从广袤星空中选出了101种最值得一观的天体/天象，用简洁、优美、易懂的文字和精美、绚丽的图片，为我们揭开了星空的面纱，开启了一场“从地平线出发、向着宇宙尽头的奇妙旅行”。

离我们最近的恒星——太阳，发出的光芒需要8分钟才能落在你我的视网膜上。换句话说，我们在此刻看到的，其实是8分钟之前的太阳。其他的星星就更远了。因此，每一次仰望星空，都是一次“时空穿梭”。天空中满布的，是8.6年前的“天狼星”，25.3年前的“织女星”，400年前的“北极星”……还有些星，你现在还能看到它的光亮，但它其实早已熄灭无踪了。

仰望星空

【文/停云】

“善于运用想象力的人，
何必亲自观察呢？
观察嘛，只是个机械劳作罢了，
然而更重要的是，
对于观察的结果，人能够做什么。”



《天文学家》
作者：[美]劳伦斯·戈德斯通
出版社：复旦大学出版社
出版年：2012—6

这是一本以天文学大事件——哥白尼发现“日心说”为背景而创作的虚构小说。天文爱好者阿莫里接受了天主教会派给他的秘密任务，远赴法国南部，来到国王的姐姐纳瓦拉王后玛格丽特的自由主义宫廷——传言那儿正是整个阴谋的策源地。阿莫里为自己选择了一条艰苦卓绝的危险之路，在探险的过程中，他最终发现那份惊世骇俗的神秘书稿就是哥白尼的“日心说”。至此，困扰人类千年的星辰变幻之谜得以解开。

故事里处处充满了真实的历史人物和事件——比如嬉笑怒骂、蔑视传统的拉伯雷，比如发生在巴黎的异端大搜捕，再比如约翰·加尔文传播的教义，以及国王弗朗索瓦一世的种种八卦轶闻。《天文学家》是一部关于爱和背叛的小说，同时也是一幅真实的历史画卷，它向我们展示了在科学和传统信仰发生碰撞的历史转折关头会迸发出怎样的灿烂火花。

故事讲述二百年后的未来，那时的人类已经掌握了太阳系内航行的技术，并展开了大规模的太空移民。由于重力的影响，太阳系的人类逐渐分成了地球人、火星人和小行星带人。

小行星带资源匮乏，缺乏生存必需的水与空气。同时，地球与火星一直在压榨小行星带，因为小行星带拥有丰富的矿产资源。

太空采冰船偶遇被废弃的飞船“斯科普里号”，副船长霍顿前往查看，却突然遇袭。警探米勒奉命寻找失踪的富家女孩真央，却最终发现真央登上了“斯科普里号”。在这些错综复杂的情节事件中，出现了外星智能生物，由此故事开始延展，突破到太阳系以外更为浩瀚的星空。

“他作为凡人，
承受了凡人所能承受的最大苦难，
最终从罪责和苦难中
被擢升到众神之列。”



《古希腊星象说》
作者：[德]莎德瓦尔德
出版社：华东师范大学出版社
出版年：2008—3

端坐于天上的，是帕修司和赫拉克勒斯这样的“英雄”，他们的生命伴随着伟大的功绩和沉重的苦难。有些英雄在大地上创下了伟大的功业，也承受了伟大的苦难，从而得以在天空中以星座的形式出现。

莎德瓦尔德用星座把一个个古希腊神话故事串了起来，让我们感知到古希腊“人与星空相遇就是与诸神相遇”的体验。广漠无垠的星空仿佛一个穹隆，古希腊人就是在这穹隆之下，体会到了幸福的安全感。

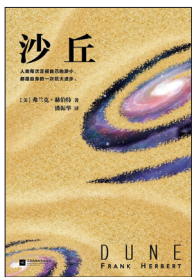
莎德瓦尔德把古希腊特有的那“既令人幸福也令人振奋的体验”介绍给我们，兴许会让人“在夜晚散步回来时，重新从天空和其上的形象纪念起构成我们的人性”。

“我永远理解不了你们这些人，
宇宙赐予了你们如此丰厚的礼物，
你们为什么却似乎毫不关心。”



《苍穹浩瀚》
作者：[美]詹姆斯·科里
出版社：清华大学出版社
出版年：2015—12

“柳枝顺从风势，方能枝繁叶茂，
终有一天，
无数柳枝会形成
可以抵挡大风的铜墙铁壁。
这就是柳枝的目的。”



《沙丘》
作者：[美]弗兰克·赫伯特
出版社：江苏凤凰文艺出版社
出版年：2017—2

“沙丘”系列的故事发生在极为遥远的未来，那时人类已经进化到把电脑都废弃了，跨星系的旅行可以通过心灵感应瞬间完成，人类的足迹遍布整个宇宙。人类的文明由帝国、星际运输行会、杰斯特姐妹会和各大星球家族共同支撑。

宇宙边际一个非常孤寂荒凉的行星——阿拉吉斯，又名沙丘。这个小小的星球几乎滴水不存，表面遍布岩石黄沙，气候极为恶劣，人要在上面生存非常困难，但它却是整个宇宙中最为令人瞩目的一个地方，因为它出产一种神秘的香料，人服用这种香料可以开启心智、延长生命，甚至具有预见未来的能力。因此，在这里上演了权术与背叛、恐惧与仇恨、希望与梦想的太空歌剧。