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仰望星空

善于运用想象力的人，
何必亲自观察呢？
观察嘛，只是个机械劳作罢了，
然而更重要的是，
对于观察的结果，人能够做什么。

端坐于天上的，是帕修司和赫拉克勒斯这样的“英

雄”，他们的生命伴随着伟大的功绩 和沉 重的苦难。有

些英雄在大地上创下了伟大的功业，也承受了伟大的苦

难，从而得以在天空中以星座的形式出现。

莎 德瓦尔德用星座把一个个古希腊神话故事串了

起来，让我们感知到古希腊“人与星空相遇就是与诸神相

遇”的体验。广漠无垠的星空仿佛一个穹隆，古希腊人就

是在这穹隆之下，体会到了幸福的安全感。

莎德瓦尔德把古希腊特有的那“既令人幸福也令人

振奋的体验”介绍给我们，兴许会让人“在夜晚散步回来

时，重新从天空和其上的形象纪念起构成我们的人性”。

故事讲述二百年后的未 来，那时的人 类已经掌握了太阳系内航 行的技

术，并展开了大规模的太空移民。由于重力的影响，太阳系的人类逐渐分成了地

球人、火星人和小行星带人。

小行星带资源匮乏，缺乏生存必需的水与空气。同时，地球与火星一直在

压榨小行星带，因为小行星带拥有丰富的矿产资源。

太空采冰船偶遇被废弃的飞船“斯科普里号”，副船长霍顿前往查看，却突

然遇袭。警探米勒奉命寻找失踪的富家女孩真央，却最终发现真央登上了“斯

科普里号”。在这些错综复杂的情节事件中，出现了外星智能生物，由此故事开

始延展，突破到太阳系以外更为浩瀚的星空。

这是一本以天文学大事件——哥白尼发现“日心说”为

背景而创作的虚构小说。天文爱好者阿莫里接受了天主教会

派给他的秘密任务，远赴法国南部，来到国王的姐姐纳瓦拉王

后玛格丽特的自由主义宫廷——传言那儿正是整个阴谋的策

源地。阿莫里为自己选择了一条艰苦卓绝的危险之路，在探险

的过程中，他最终发现那份惊世骇俗的神秘书稿就是哥白尼的

“日心说”。至此，困扰人类千年的星辰变幻之谜得以解开。

故 事里 处 处 充 满 了真 实 的历史 人物 和事 件 —— 比 如

嬉笑怒骂、蔑视传统的拉伯雷，比如发生在巴黎的异端大搜

捕，再比如约翰·加尔文传播的教义，以及国王弗朗索瓦一世的

种种八卦轶闻。《天文学家》是一部关于爱和背叛的小说，同

时也是一幅真实的历史画卷，它向我们展示了在科学和传统

信仰发生碰撞的历史转折关头会迸发出怎样的灿烂火花。

“沙丘”系 列的 故 事发 生在 极 为遥 远

的未 来，那时人 类已 经 进 化 到把电脑 都废

弃了，跨星 系的旅行 可以 通 过心灵 感 应 在

瞬间完成，人类的足迹遍布整个宇宙。人类

的文明由帝国、星际运输行会、杰斯特姐妹

会和各大星球家族共同支撑。

宇 宙 边 际 一 个 非 常 孤 寂 荒 凉 的 行

星 — — 阿 拉 吉 斯，又名沙丘 。这个小 小 的

星球几乎滴水不存，表面遍布岩石黄沙，气

候极为恶劣，人要在上面生存非常困难，但

它却是 整 个宇宙中最为令人瞩目的一 个地

方，因为它出产一种神秘的香料，人服用这

种 香 料可 以 开启 心 智、延 长 生 命，甚 至 具

有 预 见 未 来 的 能 力。因此，在 这 里 上 演了

权 术 与 背 叛、恐 惧 与 仇恨、希 望 与 梦 想 的

太空歌剧。
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他作为凡人，
承受了凡人所能承受的最大苦难，
最终从罪责和苦难中
被擢升到众神之列。

柳枝顺从风势，方能枝繁叶茂，
终有一天，
无数柳枝会形成
可以抵挡大风的铜墙铁壁。
这就是柳枝的目的。

我永远理解不了你们这些人，
宇宙赐予了你们如此丰厚的礼物，
你们为什么却似乎毫不关心。

夜空中最亮的星，能否听见，那仰望的人心底的孤独和叹息？面对星

星，我们总会自然地沉下心来，寄托无限情怀。仰望星空，很可能是在电灯发明

之前，人类在漫长的几千年中，最重要的夜间消遣之一。就算进入娱乐丰富的现

代社会，看星星依旧被人们当作是最浪漫的事之一，流星雨更是大家熬夜都

要争睹的目标。与相爱的人一起去看星星、看月亮，谈诗词歌赋、人生理想，漫

天的浩瀚璀璨都在你我的眼眸中展开，此刻和永恒融为一体。

仰望星空总是能引起人的深思。辽阔夜空里漫天星斗之所以使我们的心

灵充满无法言喻的巨大震撼，是因为透过星空这扇“窗户”，让我们直接感受到

了宇宙的浩瀚和深奥。

埃马纽埃尔·博杜安是巴黎第十一大学的物理学教授，不仅拥有令人

折服的广博的天文知识，也是一个有着30余年经验的星空摄影家。他从广

袤星空中选出了101种最值得一观的天体/天象，用简洁、优美、易懂的文字

和精美、绚丽的图片，为我们揭开了星空的面纱，开启了一场“从地平线出

发、向着宇宙尽头的奇妙旅行”。

离我们最近的恒星——太阳，发出的光芒需要8分钟才能落在你我

的视网膜上。换句话说，我们在此刻看到的，其实是8分钟之前的太阳。其

他的星星就更远了。因此，每一次仰望星空，都是一次“时空穿梭”。天空中

满布的，是8.6年前的“天狼星”，25.3年前的“织女星”，400年前的“北极

星”……还有些星，你现在还能看到它的光亮，但它其实早已熄灭无踪了。
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我们的地球是一座观景台，
面对着无垠的宇宙。
希望和你一起，
一步步经历这段令人心醉神迷的旅程，
从地平线出发，直到宇宙尽头。
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