



海天之间，找到心的辽阔

【文/ 冷梅 图/高金及受访者提供】

会发光的房子

从小海边长大的人，对蔚蓝大海总有一种挥之不去的情结。

多年以后，无论是在日本留学期间，还是后来在杭州工作，陈斌的脑海中总是浮现出小时候的情景：家门前有个大院子，院子里种着瓜果蔬菜。而更远的地方，山连着海，海连着天……

陈斌心中很早就种下了一颗种子，一个山海相连的田园梦，始于台州温岭的石塘镇。

当代著名画家吴冠中在《渔村十日》里这样描述他眼中的温岭石塘渔村：“山崖突出海中，环抱了海，海又环抱了山崖，石头山、石头屋、石头村镇、石头城。老屋，参差错落，墙面选石因陋就简，忽大忽小，方圆曲直变化多端，很美。老屋有性格，有烟熏的黑脸，有水浇的泪痕，院里有犹绽花朵的老树，久经沧桑，说不尽的喜怒哀乐。”

石塘镇镇长江陶舜介绍，石屋是石塘镇最显著的建筑风貌。台州沿海一带，属台风密集区。渔村封闭在山上，没有砖窑厂，建造石屋的钓浜石就地取材，坚固抗台风，是当地最重要的建筑形态。数百年前，海岛居民用石头作为建材，不单因为此地山丘多石，石材还可以防止海洋潮湿气体的侵蚀和夏季猛烈的台风，更能帮助当地渔民抵御倭寇和海盗。

当地祖祖辈辈留下来的石屋古村是不可复制的，建造石屋的钓浜石年份越久，颜色越为沉静昏黄，其结晶体被太阳照耀时，闪闪发光。从海天一线望向山间，房子真的会发光。那些伫立在山崖间错落有致的石屋，在艳阳下，闪着金灿灿的光，似在听海低语。

四年前，陈斌回到家乡故土，他老家是石塘隔壁的双门镇，最后他选中石塘镇五岙村，作为梦想重新起航的地方。修建民宿是个累人累心的活儿。更何况，几年前的五岙村就是一个空心村。五岙村藏于山顶，年轻人老早从村里搬到山下，整个村庄仅有几户留守的老人，村子里到处都是残垣断壁、杂草丛生的废墟。

老树的拓荒之路

很早以前，石塘镇曾是孤岛，那时岛屿还没有与陆地相

连。很多居民是百年以前逃避战乱，从福建惠安移民而来。对于沿海的小岛，从五岙村所在的尖山头，流下来的淡水极其珍贵。周边的村民都会跑到尖山头来取水，此地因此得名“流水”。

陈斌把五岙村开建的第一栋民宿群，取名“流水人家”，一来此地确有“流水”之名，二来他也喜欢《天净沙·秋思》中所描绘的意境：“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家。”“老树”这个绰号也让更多人认识了陈斌。



然而，四年前，摆在雄心勃勃的陈斌面前的，是一个巨大的难题。空心村里到处都是残垣断壁、满目疮痍。纵有万般豪情，拓荒之路也非一个人的双手能及。被他选中的几处石头老屋，正对着海天一线。放眼远眺，几个绿岛在海面上若隐若现。海鸥时不时地拂过，在波光粼粼的海面上划出涟漪。船舶的鸣笛声刺破长空，也打乱了陈斌的思绪。

即便如此，陈斌还是决定要来好好建造流水人家。这也是五岙村兴建的第一家民宿。因为他的拓荒耕耘以及示范效应，现在光这一个村子，陆陆续续建成的民宿就有三四十家。陈斌算是五岙村建设的功臣，也理所当然被推选成了温岭石塘镇的民宿协会会长。

近年来，这个藏在温岭200多公里海岸线的小渔村因发展渔家乐、石屋民宿而声名鹊起。而石塘最近因为林更新和综艺节目《三个院子》更是在年轻人中火了一把。

回想四年前，只手空拳拓荒五岙村，陈斌难掩激动。感情投入越深，越难以抽身。四年前，陈斌已41岁，身在IT行业多年，快节奏的工作与生活，早已让他心境疲惫。

每个人都想拥有非同一般的人生，在思考清楚人生轨迹后，却不是所有人都有勇气迈开那一步。

面朝大海，春暖花开。为了自己所向往的生活，陈斌开始一拳一脚、一砖一瓦，动工修建流水人家。无数个难眠的夜晚，体力上的疲惫丝毫掩饰不住他内心的悸动。那时，白天还有石匠和工人们陪着他一起劳作；入夜，所有人离开了村子，整个山头只剩下了他，形单影只。陈斌并不害怕这种寂静，反而适应了与山海独处的时光。

生活节奏一下子慢了下来，除了工地上的建设，剩下的时间就是喝茶，看看海。山海生活，起居变得规律，陈斌早上三四点钟醒来，便会走出石屋，安静地眺望大海，等待红日跳出海面。海上日出的一幕被定格在记忆深处，云蒸霞蔚，美不胜收。

流水人家建成后，陈斌也留了一处院落给自己。落地的玻璃窗外目之所及，便是宽阔的海面。石屋听涛，他常常一边饮茶，一边望着海面发呆。人生美好，心存感激和满足。在流水人家，足不出户，亦能坐看云起时。

石塘镇的千禧曙光

千禧年前夕，经北京天文台和中国2000年委员会的专家精确测算得出结论，21世纪到达中国大陆的第一缕阳光，将在2000年元旦早晨6时46分洒向浙江省温岭的石塘渔港。千禧曙光也给这个渔村带来了诸多好运，游客相继而至。

千年曙光，碧海连天，陈斌的民宿迎来了一年两个小旺季，夏季看海玩水，冬季迎接曙光。陈斌的太太是心理咨询师，她说太阳释放的能量会让心情抑郁的人，迅速获得正向积极的能量。而大海以其宽阔的胸怀，亦能让人在谁主沉浮、潮起潮落间，看淡人生的得与失。

陈斌在海天之间寻找到了心的辽阔。而对山海石屋的钟爱，也让他在民宿之路上一发不可收拾。流水人家建成后，他还建造了静心苑和奢野一宅，这三处相对独立的民宿系列，各有特长，也反映了陈斌三种不同的设计心态。▶