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Q：在设计理念上，民宿的外观都保存了石屋的

形态，有什么考量？

A：基本上我们所有的石屋都是在原来的基础上
修旧如旧。一来就地取材，二来石屋的历史文化正反
映了石塘镇这些渔村的生活变迁，石屋的抗风性和抗
侵蚀性，也是海岛居民最原生态的生活方式。我们用
石头砌房子，全部是由当地的老石匠手工完成的，一块
块石头敲击打磨，然后墙体用泥土粘合。因地制宜的取
材，增加了石塘渔村的历史厚度和民俗文化。依山傍海
而建的石屋，几百年来一直是石塘渔村的传统民居。这
些错落有致的石屋，与沿海绿道连接，形成当地的建筑
生态，它们和大海构成了一幅和谐美丽的画面。

Q：作为第一个在荒岛上建民宿的人，有没有打

过退堂鼓？

A：对这里的一切，投入越多，就越难割舍。怎么说
呢，现在是骑虎难下，没有回头路了（笑）。其实，一直
以来我也很满足。以前所向往的生活，就是守着一个山
头，面对一望无际的大海。现在真的实现了，同时我还
能以此为事业打拼的起点，让这种岛民生活不但为我自
己所有，还能向来到这里的人，传递一种纯净的生活方
式，其实我心满意足。即便为此吃再多的苦，我也觉得
很值得。

Q：你经营的三个系列民宿，承载了不同的诉

求，你对它们有什么样的设想？

A：从我最初向往的生活理念来讲，流水人家应该
是我们的1.0版本，我希望它能宁静致远。这些年，流水
人家一直在调整，二期、三期也在重新打造，改变了最
初的样子，民宿设施也在提升，就是为了实现当年的愿
景。静心苑，可以说是我们的2.0版，主要是在设施和硬
件配套上，提升到精品民宿的层面。如果欣赏石塘镇的
港湾风光，这里倒有最佳的视野。而奢野一宅就是我
们的3.0高端版，对城市人来说，这里的一切都是高端
配置，拥有很好的度假体验。在几个量级达成之后，其
实我更想去做一个理念上的4.0版，我需要去创造一种
海岛体验，让人们爱上这种生活方式，引导一部分人拥
有这样的生活理念。我们一定要提供多高档的酒店配
置，提供多好的入住品质？其实，并没有定论。我们需
要的是一种意境，而不是真的要住得有多豪华。在4.0
版的蓝图里，首先，我们需要身体健康，通过绿色环保
的饮食、山间的有机种植、瓜果蔬菜，来获得健康的身
体。紧接着，美景和慢生活的方式，还能让你放下内心
的焦虑，身心都随之走向阳光。当我们的身心都达到一
种平衡的状态，再来探讨精神层面我们究竟需要过一
种什么样的生活，怎样的生活轨迹才是最适合我们的生
活方式，我们应该以什么样的心态、什么样的追求去面
对我们的人生。

生活周刊×老树QA

海天之间，找到心的辽阔

会发光的房子

从小海边长大的人，对蔚蓝大海总有一种挥之不去的情

结。

多年以后，无论是在日本留学期间，还是后来在杭州工

作，陈斌的脑海中总是浮现出小时候的情景：家门前有个大院

子，院子里种着瓜果蔬菜。而更远的地方，山连着海，海连着天……

陈斌心中很早就种下了一颗种子，一个山海相连的田园

梦，始于台州温岭的石塘镇。

当代著名画家吴冠中在《渔村十日》里这样描述他眼中

的温岭石塘渔村：“山崖突出海中，环抱了海，海又环抱了山

崖，石头山、石头屋、石头村镇、石头城。老屋，参差错落，墙面

选石因陋就简，忽大忽小，方圆曲直变化多端，很美。老屋有性

格，有烟熏的黑脸，有水浇的泪痕，院里有犹绽花朵的老树，久

经沧桑，说不尽的喜怒哀乐。”

石塘镇镇长江陶舜介绍，石屋是石塘镇最显著的建筑风

貌。台州沿海一带，属台风密集区。渔村封闭在山上，没有砖窑

厂，建造石屋的钓浜石就地取材，坚固抗台风，是当地最重要的

建筑形态。数百年前，海岛居民用石头作为建材，不单因为此

地山丘多石，石材还可以防止海洋潮湿气体的侵蚀和夏季猛

烈的台风，更能帮助当地渔民抵御倭寇和海盗。

当地祖祖辈辈留下来的石屋古村是不可复制的，建造石

屋的钓浜石年份越久，颜色越为沉静昏黄，其结晶体被太阳照

耀时，闪闪发光。从海天一线望向山间，房子真的会发光。那

些伫立在山崖间错落有致的石屋，在艳阳下，闪着金灿灿的

光，似在听海低语。

四年前，陈斌回到家乡故土，他老家是石塘隔壁的双门

镇，最后他选中石塘镇五岙村，作为梦想重新起航的地方。修

建民宿是个累人累心的活儿。更何况，几年前的五岙村就是一

个空心村。五岙村藏于山顶，年轻人老早从村里搬到山下，整

个村庄仅有几户留守的老人，村子里到处都是残垣断壁、杂草

丛生的废墟。

老树的拓荒之路

很早以前，石塘镇曾是孤岛，那时岛屿还没有与陆地相

连。很多居民是百年以前逃避战乱，从福建惠安移民而来。对

于沿海的小岛，从五岙村所在的尖山头，流下来的淡水极

其珍贵。周边的村民都会跑到尖山头来取水，此地因此得名

“流水”。

陈 斌 把 五岙村开建的第一栋民 宿群，取名“流 水人

家”，一来此地确有“流水”之名，二来他也喜欢《天净沙·秋

思》中所描绘的意境：“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家。”“老

树”这个绰号也让更多人认识了陈斌。

回想四年前，只手空拳拓荒五岙村，陈斌难掩激动。感情

投入越深，越难以抽身。四年前，陈斌已41岁，身在IT行业多

年，快节奏的工作与生活，早已让他心境疲惫。

每个人都想拥有非同一般的人生，在思考清楚人生轨迹

后，却不是所有人都有勇气迈开那一步。

面朝大海，春暖花开。为了自己所向往的生活，陈斌开

始一拳一脚、一砖一瓦，动工修建流水人家。无数个难眠的

夜晚，体力上的疲惫丝毫掩饰不住他内心的悸动。那时，白

天还有石匠和工人们陪着他一起劳作；入夜，所有人离开了

村子，整个山头只剩下了他，形单影只。陈斌并不害怕这种寂

静，反而适应了与山海独处的时光。

生活节奏一下子慢了下来，除了工地上的建设，剩下的时

间就是喝喝茶，看看海。山海生活，起居变得规律，陈斌早上

三四点钟醒来，便会走出石屋，安静地眺望大海，等待红日跳

出海面。海上日出的一幕被定格在记忆深处，云蒸霞帔，美不

胜收。

流水人家建成后，陈斌也留了一处院落给自己。落地的玻

璃窗外目之所及，便是宽阔的海面。石屋听涛，他常常一边饮

茶，一边望着海面发呆。人生美好，心存感激和满足。在流水

人家，足不出户，亦能坐看云起时。

石塘镇的千禧曙光

千禧年前夕，经北京天文台和中国2000年委员会的专家

精确测算得出结论，21世纪到达中国大陆的第一缕阳光，将在

2000年元旦早晨6时46分洒向浙江省温岭的石塘渔港。千禧

曙光也给这个渔村带来了诸多好运，游客相继而至。

千年曙光，碧海连天，陈斌的民宿迎来了一年两个小旺

季，夏季看海玩水，冬季迎接曙光。陈斌的太太是心理咨询

师，她说太阳释放的能量会让心情抑郁的人，迅速获得正向积

极的能量。而大海以其宽阔的胸怀，亦能让人在谁主沉浮、潮

起潮落间，看淡人生的得与失。

陈斌在海天之间寻找到了心的辽阔。而对山海石屋的钟

爱，也让他在民宿之路上一发不可收拾。流水人家建成后，他

还建造了静心苑和奢野一宅，这三处相对独立的民宿系列，各

有特长，也反映了陈斌三种不同的设计心态。

静心苑，位于尖山头的半山腰，海口港湾的璀璨灯火近在

咫尺，让人依然身处尘世间。奢野一宅，定位高端用户，设计现

代，拥有山顶悬崖上的无边泳池、直升机起落的绿地草坪。在

这里，远眺山下的渔船和港湾，犹如城市中游离而出的心

境，离群索居，却也能随时归队，抽身自如。而流水人家则更加

远离尘世，它面朝日出的方向，几个独立的小院子依山而建，曲

径通幽。每一个独栋的石屋，均以海为背景，面海听涛，布满绿

植和鲜花。石屋的房顶都有一个超大的露台，站在露台上，眼

前是270°的辽阔海景，与远处几个无人小岛遥遥相望，几乎罕

有人迹。

对陈斌来说，原来做民宿是为了理想中的慢生活，如今却

因为民宿换来了更加马不停蹄的生活。他没有一天不在计划

着更加美好的蓝图。流水人家、静心苑、奢野一宅，仿佛他亲手

养育的三个孩子。这个操碎心的父亲，一心一意地培植，看着

孩子们每一天经历成长，不断打磨修正、日臻卓越。

其实，陈斌内心深处依然更偏爱流水人家。不单单是因

为这是他的第一个作品；更是因为所传达的意境，正是他想

传递给朋友和客人们的生活理念：与山海相伴的生活，远离尘

嚣，平静而朴实。哪管粗茶淡饭，仅需一隅静好。

平时，除了刚刚落成的奢野一宅需要更费心一些，几乎所

有的空闲时间陈斌都会窝在流水人家。午夜十二点，一天的忙

碌告以段落，陈斌总算可以安下心来透一口气。此时，店员们

都已安睡，他会在流水人家的茶室里，沏上一杯清茶独饮。有

时，一坐就是一两个钟头。“当我有了流水人家以后，我几乎

不怎么旅行，能在这里享受片刻静谧，已是我人生天大的福

分。”陈斌早已过了四处游历、为了自由而寻找自我的年纪，他

沉浸于眼前的美好，深知幸福即在眼前，正在此刻。

然而，四年前，摆在雄心勃勃的陈斌面前的，是一个巨大

的难题。空心村里到处都是残垣断壁、满目疮痍。纵有万般豪

情，拓荒之路也非一个人的双手能及。被他选中的几处石头

老屋，正对着海天一线。放眼远眺，几个绿岛在海面上若隐若

现。海鸥时不时地拂过，在波光粼粼的海面上划出涟漪。船舶

的鸣笛声刺破长空，也打乱了陈斌的思绪。

即便如此，陈斌还是决定要来好好建造流水人家。这也

是五岙村兴建的第一家民宿。因为他的拓荒耕耘以及示范

效应，现在光这一个村子，陆陆续续建成的民宿就有三四十

家。陈斌算是五岙村建设的功臣，也理所当然被推选成了温岭

石塘镇的民宿协会会长。

近年来，这个藏在温岭200多公里海岸线的小渔村因发

展渔家乐、石屋民宿而声名鹊起。而石塘最近因为林更新和综

艺节目《三个院子》更是在年轻人中火了一把。

【文/ 冷梅  图/高金及受访者提供】


