

一日三餐、一年四季，岁月匆匆，普通人的一生就这样平平淡淡地过去。人在年轻的时候想到“一辈子就这样了”，心里总有些隐隐的惶恐，殊不知“人生最美是清欢”。

有人说：不努力就会平凡。其实，努力正是平凡人的生活状态，许多努力的终点，就是好好地“平凡”。就像朴树在《平凡之路》中唱到的：“我曾经失落失望失掉所有方向，直到看见平凡才是唯一的答案。”平凡的一生，有着渺小、卑微、祈求，也有吃喝玩乐、行走见识、家长里短，看起来波澜不惊的生活，对于每个在其中真真切切活着的人来说，都是酸甜苦辣、冷暖自知。探求未知的领域，保持好奇心；找到最想做的事情，即使最终失败也不后悔；或走上山峰，或归于沉寂，这就是普通人平凡的一生。

本期主题： 平凡的生活



“

在遇到她以前我不怕死，不惧远行，
也不曾忧虑悠长岁月，
现在却从未如此真切过地思虑起将来。

《平如美棠》

作者：饶平如
出版社：广西师范大学出版社
出版年：2017-10



饶平如在87岁时，他患有老年痴呆症的妻子美棠去世了。在妻子去世后，他满腹哀思无所寄，只能希望在睡梦中再与自己的妻子相会，而一睁开眼，这苍茫的天地间原来只剩下了自己一个人。于是他画下他和妻子的故事，回到那两人甘苦与共的岁月。

60年的相守历尽坎坷，命运让他们长久分离，到了暮年才有一个安定的居所，但是老病相催，美棠已经到了生命的尽头。平如推掉了所有工作，全身心照顾妻子。每天5点起床，给她梳头、洗脸、烧饭；做腹部透析，每天4次，消毒、口罩、接管、接倒腹水；还要打胰岛素、做记录，他不放心别人帮。

然而美棠还是离去，年迈的平如表示：如果能够时光倒流的话，我宁愿再回到从前那一段比较艰苦的岁月，两个人相守。

许多努力的终点，就是好好地“平凡”

【文/停云】

“

是一个鬼魅，是一个感觉，
是一个无拘无束的漂泊码头；
是一个大自由，是一个大解放，
是一个大杂烩，一个大混乱，
一个可以睁着眼睛做梦的长夜，
一个大家心照不宣表演的生活秀。

《冷也好热也好活着就好》

作者：池莉
出版社：江苏凤凰文艺出版社
出版年：2018-7



作者池莉自己精挑细选了5部故事背景为汉口的中短篇小说，分别为《冷也好热也好活着就好》《你以为你是谁》《汉口永远的浪漫》《生活秀》《她的城》。池莉用白描的手法将武汉人民的那种真实的生活状态展现了出来，她充分运用了武汉地区特有的方言俚语，将一个个的人物刻画得极为生动有趣。

《冷也好热也好活着就好》描写了一位武汉当地人一天的生活。在炎热的夏季，一根不经意间爆掉的体温表给百无聊赖的猫子带来了新的话题。这件事情的发生在他平淡的生活中如蜻蜓点水一般，很快便了无踪迹，它的发生不会影响到任何人、改变任何人，不会改变猫子和燕华的平淡生活。但是谁的日子不是这样的呢？虽然平凡，但就是这种普通平凡的日子，承载着这些一个又一个小小的“瞬间”永远向前，构成了我们全部的生活。

这里的冬天极冷，风雪一来整个地方白雪封住，人会迷路，大地会裂开，水缸会裂开，手都会裂开，“就是在这样的地方，我的祖父就是在这样的地方生活的”。这里的人极穷，有一家人在街上租了一个房子，那个房子屋顶破破烂烂的，天气好的时候就长蘑菇出来。长了蘑菇那家人就上去拿蘑菇了，拔蘑菇时满街上的人就会聚过来，替他们家高兴，甚至有人心生妒忌，因为蘑菇多好，蘑菇要是用来煮豆腐多好吃。

萧红用她冷冽的文字说：“生、老、病、死，都没有什么表示。生了就任其自然地长去；长大就长大，长不大也就算了。”然而在她彻骨悲凉的文字退潮隐去时，读者却能感受到她留存于心口的阵阵的回暖，这是她与那片土地那些人共生的温柔。

“

“好”的东西千姿百态，
但和“自己”有关的好才动人心魄。

《丙申故事集》

作者：弋舟
出版社：中信出版集团
出版年：2017-5



这是弋舟在丙申年（2016年）写下的虚构故事集，包括5个短篇小说，分别是《随园》《发声笛》《出警》《巨型鱼缸》《但求杯水》。5个故事的主角都是小人物，他们在各自不同的经历中，体验内心最隐秘的那片荒芜。弋舟写下他们那些无法与人言明、无处可以着落的苦楚，像是从悬崖峭壁的缝隙之中开出花朵一般。

其中，《随园》讲述了上世纪80年代的文艺青年杨洁的一系列遭际：母亲衰老进而故去，自己因乳腺癌被切去一只乳房，爱人老王入狱，目睹老师薛子仪行将就木的晚景……这位在生活上饱经沧桑，精神上千疮百孔的知识女性，让人仿佛目睹红颜顷刻变为白骨，生出瞬间即一世的感觉。

“

凡在太阳下的，都是健康的，漂亮的，
拍一拍连大树都会发响的，
叫一叫就是站在对面的土墙都会回答似的。
花开了，就像花睡醒了似的。
鸟飞了，就像鸟上天了似的。
虫子叫了，就像虫子在说话似的。



《呼兰河传》

作者：萧红
出版社：北京联合出版公司
出版年：2014-12

“

我端着盆到桃花溪边洗被子。
我在家里把被子泡上洗衣粉，
泡透了，然后到桃花溪上游，
把被子放在溪水里展平。
被子就像被激活了似的，乘风破浪而下。
我骑上车，赶紧跑到下游接被子，
拎上来一抖，干净了。



《世间的盐》

作者：高军
出版社：北京联合出版公司
出版年：2018-4

书中的故事皆是街谈巷议的平常事，就算你没经历过，也必定听人讲过。作者高军用平淡却意境极为深远的白描将普通人的生活真实展示，却让读者感到其间的突兀奇崛，比如“雨后，山下的云起来了”“中午大太阳下，街景荒荒”等，比如他写到小猫之死，结尾他只说了一句：“后来，我就不养猫了。”

书标题下的一行字——“我们活在世上，不过想生活更有趣些”，道出了这本书的主旨。即使再普通的人，一辈子也会有那么些不普通的事儿，所以，一个个写过来，不用过度描写，不用怎么夸张，友人聊天似的讲出来，就容易让人嚼出其中的乐趣滋味。