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有一对夫妻要离婚，僵持一两年了还没离掉，却差点

儿让朋友们翻脸。

就像很多失败的婚姻那样，一旦进入朝朝暮暮的相

处，根基上的不同就会导致分道扬镳。倔强的男生一旦封

闭自己，就喜欢不打招呼地出游，独自消失几天。世故的女

生一旦生气，就积攒了满腔怨恨，不得舒解。就在两人关系

越来越糟，几乎没有正常交流的情况下，女生的母亲重病

入院。深受打击的她一方面彻夜不休地照顾母亲，一方面

越来越憎恶躲得远远、不回消息的他。直到母亲病故，这位

女婿也没有出席追悼会，这件事让女方痛不欲生时还经历

了无地自容的羞愧，在所有亲戚面前无法交待。当男方终

于在葬礼结束后提出离婚时，女方悲愤交加，要求巨额赔

偿，离婚陷入胶着。

ABCDE都是因为男方而认识女方的，起先都有点死党

的义气，多半觉得女方不太可爱，有点同情男方。但在追悼

会之后，AB两人明确指出：作为一个堂堂的成年男子，不管

心里对婚姻有多么不满，在道义上都没有履行关心病重的

丈母娘的责任，连追悼会都逃避不去，这就太过分了！CD两

人却好像完全无视这一点，坚持认为女方因此要求巨额赔

偿是凭怨气做事，但讲到底，是她选错了男人，她应该勇敢

承担自己犯错的后果，愿赌服输。

E是赞同AB的，但同时又莫名惊诧——她完全没想

到，在这件事上，平日看起来臭气相投的死党们竟然会有这

么大的分歧。究竟是哪里出了问题？站在男方这一队，就不

能指责男方的错吗？就不能体谅女方的付出和期待吗？对

于多年来朋友们的“义气”，E产生了巨大的怀疑：假如朋友

间的“要好”不过是无脑的趋同，那我要这些朋友还有什么

意义？只是为了有吃喝玩乐的伴儿吗？CD两人本来是这个

小圈子里最有话语权、最能笼络感情的首领式人物，但他

们这次的表态让E非常失望：为何要用翻白眼的姿态给那

个伤心丧母的女生下定论？也许他们不能接受自己的朋友

也有犯错的时候？只需用“犟头倔脑”“不懂人情”“年轻气

盛”这类气泡般的防护罩词汇，就能掩盖失格的真相？也许

这是类似母爱的盲目的友爱？也许，只是因为他们自身的自

私刻薄？

E选择不表态，而是单独规劝女方：不要让怨气霸占时

间了！不要以为索取更多，就能真的让心理平衡！甩掉一个

这样对待自己的男人，难道不是幸事吗？怨念中的女生用

一通哭诉打消了正常对话的可能性，E眼看着自己从AB的

立场差点儿滑到CD的白眼里……

多少不值得
【文/于是】 
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吴谨言这张脸没什么福气，演素人可以楚楚可怜，不

能演主角，尤其不能演主子，不然只会让人觉得丫头身子丫

头命。相较《延禧攻略》而言，《如懿传》的制作考究些，尤

其是布光，有幽邃深宫的真实感。人物的面部大多不是惨白

敞亮的，后景陈设多有明暗层次的光影效果。然而，论这两

部剧优劣，其实是五十步笑百步，两部戏终究没有脱离同一

层次的审美趣味。

我 用双倍 速 度 看 这两 部 戏 的同时，其 实 还认 真 看

了一 部 英 剧 ——《名姝》。《名姝》的开场字 幕 写的是

“1763年，伦敦，五分之一的女性卖身”。1763年，是大

清乾隆28年。这中外三部戏其实是表现同时代的女人扎

堆的故事。

1763年是个很有意思的年份，简单总结，这一年，是东

方最大的王朝由盛转衰的起点，亦是西方最强的帝国全球

扩张的起点。《名姝》的故事就从这一年讲起，主要描写了

伦敦城中两座妓院的明争暗斗。

这部英剧的价值在于两个方面，一是女性意识的当

代性，编剧将当代女性的价值观赋予在了18世纪伦敦妓女

的身上。《名姝》里的女人们，虽然各有各的职业性，但在

精神上都不是男人的玩物。而《延禧攻略》里最叛逆的女

主，却也不得不在50集以后陷入无依无靠的彷徨，虔诚地

争宠，《名姝》假借18世纪的妓女视角又一次书写了当代女

性的精神革命。

《名姝》，让我有革命的冲动，而双倍速度看宫斗的

我，烦得只想说：来人！给本宫把皇上拖出去斩了！说到

底，后妃还不就是给一个人卖身的名姝么？

《名姝》在创作动机上的另一重价值在于文献性，剧

中浓墨描写了社会阶层如何固化，执法机构怎样腐坏，知

识分子为何无力，底层百姓受了委屈求助无门。同样都写女

人，区别在于，伦敦的妓女只是故事的视角，紫禁城的莺莺

燕燕却是故事的全部。

创作动机反射的是国民的审美需求，当今最卖座的中

国电视剧看似繁花似锦，谍战剧、家庭剧、宫斗剧……本质

上是一类。宫斗是女人的谍战，皇室的娘娘贵人答应，换一

身衣裳，就是普通人家的婆婆媳妇小姑。当观众看腻了能

够观照出自己现实生活的家庭剧，间或逃离到大清的紫禁

城，仿佛就能暂时离开焦头烂额的生活喘口气。所谓编剧

技巧，不过就是把油盐酱醋改成荷包衣料罢了。

看看世界吧，都什么年代了？美国女人大喊me too！法

国女人大喊反me too！美国女人向世界要不被骚扰的权

利，法国女人向世界要被骚扰的权利！中国荧屏还是一地鸡

毛，中国女人还在争宠。哀家看不惯。

妃咬妃，一嘴毛
【文/陈黛曦】 
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五十步笑百步，终究没有脱离同一层
次的审美趣味。

情归情，理归理——如果每个人都能
做到，人间就不会不值得了吧？

海是思念，
刻着你的名字

乐活记 >>>

【文/曼曼】 

中午时分的阳光很好，暖暖地不耀眼，特别在有风的

海边，任凭海风肆意，吹乱了头发却吹不散身上的暖意。莱

恩最喜欢Browns Bay海滩，每次来，他都会选树旁的那张

长椅，背靠着一大片草地和身后的寥寥豪宅，两边是参天

古树，面朝大海，即使春未至，花不开，几只胖胖的海鸥飞

来，远去，时而在蓝天白云间扑棱着翅膀，发出“欧欧欧”的

叫唤，很是应景。远眺，海的对岸，是火山。

这是一片安静的海域，平日里几乎鲜有游客，安静到

有点浪费他的美。湛蓝的天空，白云如棉絮般慵懒飘浮，倒

映出的海面蓝得深沉，海水清澈纯净，起伏间的沙沙声奏

出大海独有的声响。长长的海岸线上，走着三三两两的主

人和奔跑的狗，偶尔还有游泳和冲浪的，就是这样一幅如

画的景，有时因为人少显得清冷，但他偏爱这怡静。就这样

静静地坐着，看世界尽头的南太平洋，这一坐，就是半生。

大海就是有这种让人平静的魔力。这些年，走过的山水

间看过不少海，无论是曾经硝烟四起的黄、渤海，波澜壮阔

的南海，盐分最高的死海，迷人的地中海，还是浩瀚的太平

洋，每一片海，都曾经有着史诗般传奇的过去，历史在浪潮的

更迭中起落。那望不到边际的辽阔，海天连一线的缠绵，日

出日落下的诗情。晴天的蓝，阴天的灰，风和日丽时的祥

和，狂风暴雨下的咆哮。海是有表情的，如果天空和云是舞

美，那日月星辰就是灯光，在他的舞台，人的烦恼如云烟，聚

多了就散，顾不上俗世的繁琐，只贪恋他瞬息万变的美。人

生犹如攀爬的过程，累了倦了烦了厌了，就去海边走走，听听

海潮的回响，感受扑面而来的海风，咸腥中夹杂着清新。

小艾也喜欢海，但不迷 恋。这天 正好经过Browns 

Bay，就顺道去看看。天阴阴的看起来要下雨，走近岸边时

雨点开始零星地打在脸上，少了阳光，多了乌云和雨的海

像失了色的油画。她并没因此离开，而是走近大树旁的长

椅，刚想坐下，看到椅背上的小铜牌，上面一行清晰的英文

字母刻着“纪念莱恩先生，1962—2012”。原来这是他最

爱的长椅，她静静地坐下凝望眼前这片海，乌云散去的海

滩又恢复了令人窒息震撼的美，只是她除了美，还嗅到了思

念的味道。

人的烦恼如云烟，聚多了就散，顾不
上俗世的繁琐。


