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刘素平

我觉得就是要让你的人生能够在自己的
掌控之内。方向比节奏更重要，只要我的大
方向是对的，那么一切都是好的，慢慢自然
会水到渠成。

工作室改造记

大学刚毕业时，周仁华也曾在南京市区的一家外企

做过平面设计，试用期已过，正准备正式签合同时，她却痛

下决断，递了辞职信。她并不想委曲求全，勉强自己随波逐

流，她想去做自己真正喜欢的事。要知道，父母多么希望她

能在这样一家待遇好、工作轻松又体面的外企扎下根来，可

是周仁华却不想受到束缚，她想过更自在的生活。

辞职后，她四处物色村落里的房子，准备开一家摄影

工作室。这座乡间的老房子不算大，80多平米，有前厅，带院

子，就像她小时候在扬州居住时多见的古宅子，最好还能有

一个园林。周仁华甚是喜爱，就想一手一脚将其改造成想象

中的模样。

穿着打扮即暴露个性，周仁华天生不喜欢被束缚，她更

偏爱宽松随性、面料舒适的中式服饰。原来这位扬州古典美

女的气质绝非偶然，她生来就热爱复古生活。在乡间的生活

平静而美好，除了工作之外，她还会用节气记录生活心情。

她的工作室命名为桦也，借周仁华名字中的“华”与木搭

配，她是喜木之人。别看是一介弱女子，工作室的一砖一瓦、

一草一木都经过了她亲自的改造加工。现在空间里的大部分

摆件都是从村子里捡来的，毕竟刚毕业没多久，本身没什么积

蓄，而痛下这个职场选择，她又不想伸手问家里要钱，就想完

成“仙女”。别看表面日子悠闲，其实，在工作状态里，她可

是一个真正的“拼命三郎”。灵感来的时候，挡也挡不住，拍

摄修图，一搞就是深更半夜。有时为了去上海杭州接项

目，从村子里出发，路途遥远，辗转六七个小时，她却从来没

有“柔弱女子”的娇气，都是一个人搞定。

3年前刚来周冲村那会儿，这里还很原始。渐渐地，村

子里聚集了一些文艺青年，有像周仁华这样的摄影工作

室，还有陶器工作室、铁艺工作室、教古琴的、画画的、写书

法的……来到这个村子的艺术青年们，全部是“自来水”，自

发地来到这个村子，逐渐让它有了艺术村落的气质。更有

意思的是，物以类聚人以群分。这些人都是喜欢中国传统

文化和审美情趣的艺术青年。也许是“陶渊明”式的田园之

境将他们吸引而来，自然而然汇集了一群有趣的人。做陶的

张小哥，就在仁华工作室的隔壁，没事不用电话，吆喝两嗓

子，就能在前院听到后院的声音。桦也工作室里的很多器皿

就出自张小哥之手，大家你来我往的，用自己的作品物物交

换，好不快活。

Q：辞职时，你说自己有一个更大的梦想，现在它实现

了吗？

A：当时，我的目标就是拥有一个自己的工作室，做自己
喜欢做的事。这个工作室需要一个先决条件，一定要有一个
院子，闲来无事，可以插插花，种种菜，实现自给自足的快乐生
活。我说的这个梦想，并不是不求上进、安于现状。我是希望能
够有一个相对舒适自由的环境，让自己能够快乐工作。如果总
是违心地被强迫做这做那，我觉得生活没有意义。

Q：这个短期目标实现之后，又有新的愿景吗？

A：我的下一个目标，就是自己的美学进修。接下来，我
想把这个空间做得更好一些。前两年，我做的事情是一直向
外探索，不断地往里吸收，再吸收。现在有一点点沉淀了，接
下来，我希望能与他人分享。比如，做一个半私密的沙龙，参
加沙龙的人，都是朋友圈子自建的社交圈，我不太希望是完全
的陌生人，我不太会跟陌生人打交道。但是，我还是希望能把
自己喜欢的东西、喜欢的生活方式与他人分享，让更多人感知
生活的美好。

Q：为什么在这个节点上，开始愿意跟别人分享了？

A：一些美妙的经验，如果能让别人也产生共鸣，我觉得
是非常不错的经验。更远一点的目标是，我可能还需要一个
更大的空间，目前这个空间接纳10个人就非常拥挤了。时机成
熟后，我想建一个更大的摄影空间，有一个独立的摄影棚，在
专业配备上更进一步。

Q：离开这里，会不会觉得可惜，毕竟是自己亲手搭建

的地方？

A：我其实特别享受改造的乐趣。生命的乐趣就在于折

腾。现在的地方我不会遗弃它，未来会作为我生活起居的地
方。那个更大一点的对外空间，就专门用来工作、摄影和举办
活动。

Q：心态上有没有经历过动荡期？

A：我特别害怕一成不变的生活，以前心态上也有过动
荡。所以，也有过冲动，想要到处流浪似的寻找。现在，情绪
上可能依然会有反复，但是我只能说我已经越来越笃定了，不
能说百分之百确定的那种稳定，但至少会越来越好。在我看
来，方向比节奏更重要，只要我的大方向是对的，那么一切都
是好的，慢慢自然会水到渠成。

Q：你会担忧或者焦虑吗？

A：我感觉身边很多相识的朋友，或多或少都有点心理
问题。我觉得大家有点可怜。不能说我完全不焦虑，但是很多
时候我都是抽离的状态，可能是我主动划分的状态，这有点
像我现在所处的状况，可以来去自如：需要到城里办事或者工
作，我就进去；回到村里我自己的地盘，人一下子松了，完全没
有紧张和焦躁。我觉得就是要让你的人生能够在自己的掌控
之内。如果我连自己都不能掌控，就会觉得被掐住了脖子。

宛如从画中走出来的九零后姑娘周仁

华，同样有着像是从古代复制而来的喜好。她

是一个摄影师，擅长拍摄静物和人像，三年

前搬到乡下工作生活，决定与自己喜爱的一切

在一起。如今，她把自己的摄影工作室开在了

恬静美好的周冲村。引山间小径上山，曲径通

幽，正值春暖花开，漫山遍野都是桃花，好一

个陶渊明笔下的“桃花源”。

而她过着的生活，就像当年决定辞职时

和大boss直言不讳的那样：说自己其实有一

个更大的梦想，建造一个自己的乌托邦，在这

里规则由她自己制定，保持独立的思想，尽量

不受外界打扰。这个乌托邦，听起来口气有点

大，但确实是她遵从内心最淡定的选择：这个

小空间全权由自己设计打理，给自己创建一个

舒服的工作环境，却又不凌驾于其他人，不会

影响别人，难道不好吗？
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除了摄影之外，平时工作之余，她喜欢弹奏古琴、研习

插花和茶道。她的插花全无章法流派可言，她给自己的插花

取名“自然野趣流”，因为完全秉承自己的喜好，取自自然界

最天然的花草，以自己的审美让花草生发出创意，呈现自然

的线条和万物草长莺飞的蓬勃。在她的字典里，东方的静肃

之美，不再华丽绚烂，只在恰到好处，内敛安静。

院子里有一小片田地，周仁华自己耕田自给自足，有豇

豆、南瓜，还有绿叶蔬菜，在这里完全不愁吃，就算只有豇

豆，她都能折腾出一个豇豆全宴来。

这个工作室虽然离南京市区挺远，但是朋友们得知这

块“风水宝地”之后，都很喜欢，没事就跑来转悠。朋友们

和她一样随性，鲜少提前打招呼，兴致上来了就直接奔来

了，根本不管是否主人不在，扑了个空。

朋友们眼中，周仁华是一个遗世的“小仙女”，在自己营

造的小天地里过着“神仙”般的快活日子。她总不屑被人叫

全依靠自己。于是，前前后后三个多月时间，改建工期时而延

误，没钱了就先去拍照赚钱，然后再一点点添置家当。

工作室的软件、硬件设施几乎都是她亲力亲为。其中

一间房，被她改造成上下两层的跃层套间。在这里，大到

刷墙这种粗活，小到任何一个小摆件、一个花器的添置，都

经过她的一番设计。捡来的沙发、桌子、旧木板一个也不放

过。她从不嫌弃旧物，带着朋友时而去村子里“扫荡”，她觉

得能把别人遗弃的废物，通过双手改造，为我所用，不失为

人生一大乐事。也许，真的是心灵手巧，捡来的旧物，经过她

的改造，反而平添了一种文艺气息。

这个古典美 人，最 爱竹子，于 是 她 就扛着 一 把大砍

刀，去山林里砍竹子。用竹子做器物，用干枯的竹叶装点房

间，自有一种“曾经沧海”的意境。

搬到这个村落之前，其实周仁华守着一个更大的园

子，占地一百多亩，园子里头就有一座山。那里的院墙像城

墙一样高大，紧紧锁住一院的幽静。前有荷花池，后有芦苇

荡，荷花池里永远有吃不完的好东西，用鱼笼抓黑鱼，做水

煮鱼片，最爱吃的莲藕，捞上来水里一汆，加一点点盐就有

甜丝丝的香气。可是园子太大，和同伴巡山时，偶尔看到野

猪的印子，母亲总是担心一个女孩子家老是待在那么大一

个园子里，实在不安全。后来，在周冲村发现了这个宅子，索

性就换了地方。
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