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弄堂、女人和狗

“每个人都在努力生活，还是遗憾太多。那些我们说不

出的幸福和遗憾，最后要么放在心里，要么变成实物。”

幸福变成实物的时候也许是偶尔看到的一个微胖的白

瓷娃娃，一个爱美食大于身材的可爱姑娘。小狗在一边竖着

耳朵听她的呼唤。白瓷娃娃的手指纤细灵动，指尖翘起。

白瓷娃娃腰身圆润，已是妇人模样。她迈着婀娜的小

碎步从一条不起眼的弄堂口走出来，弄堂口有两棵扎根已

久的梧桐树，光线从叶子间隙碎碎地筛洒而下。小狗欢欢腾

腾，扑蝶一般扑着光，有时扑了个空，有时用鼻子就能接住一

瓣，开心地蹲坐主人面前，举着一瓣轻盈的光斑。

女主人这会儿刚刚吃饱了晚饭，肚子微微鼓起。她眯

成一线的眼睛、小巧的鼻子和嘴巴，氤氲起令人悸动的气

息。很多时候她觉得幸福的重量其实是轻飘飘的。生活或许

是一面湖，小狗漫不经心，将她垂钓出水。微风徐徐，在错落

中的翠色里，小狗能一眼找出那棵开着白色小花的树，尾随

主人衔绿而至，尾巴翘起一个调皮的弧度。

也许，幸福就是狗狗尾巴翘起的弧度，是我们晚饭后鼓

起的小肚子……

在壹兰生活馆，随处可见的是器物眉宇间营造的小确

幸，通过不经意间一段动人的故事走到你我面前，润物细

无声般在心田泛开一片小小的涟漪。正如主人想传达的理

念：记录寻常人的爱与创意，发现万物与你我的关联。

这里与市区隔绝很远，背靠顾村公园，空气清新，却也

少了市区的喧嚣和车水马龙。一栋独立的洋楼，院子里满是

花草植被，走进屋内，大厅里陈放着有趣的白瓷摆设，对影

自怜的清宫侍女、婀娜多姿的弄堂妇人、顾盼生辉的江南

伊人……白瓷娃娃剔透晶莹，细洁轻巧，甜白如糖。她们与

空间的相遇，犹如生活里各色重叠的场景，曼妙灵动，令人

怦然心动。

这里的白瓷器物，大都产自德化，除了身姿婀娜的白瓷

娃娃，也有各式生活瓷器，茶壶、花瓶、器皿、塑像陈设，不求

富丽堂皇，只求细腻多彩。
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美观、世界观。“我们关注的其实还是这个社会背后的时代

变迁，变迁中人是怎样真实地生活。”

这么说来，壹兰这个名字，并非全无野心。团队小伙伴

常常头脑风暴，遂得出清雅志远的调性。壹，是一个人，他生

来孤独，但面前却充满了无限可能；壹又是阈值，同一时空

下，纵有弱水三千却只取一瓢饮。而兰，是一种气节，如带如

剑，亦刚亦柔。兰，香气高洁，又平易近人，纷纭世界，自有

翩翩风度。兰为一，一即是万物，她可独自芬芳，也可海纳百

川，但始终如一。

翻看他们公众号里的文字，是信手拈来的小确幸：“我

们每天都受到文化的冲击，站在截然不同的立场，脑海里飘

过云团般的迷惑。我们还没有学会沉淀，就急着在方方面面

表达个性和自我，到头来不过是下了一场场滂沱的雨，全都

倾盆淋在自己身上。也许，我们早就应该拒绝签收城市贩卖

的焦虑，一心一意做自己喜欢的事。”
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壹兰生活馆是一家小巧的生活美学空间，专注于生活中

的器物，包括瓷、花、戏。它也更像一个编辑部，挖掘器物背后

的故事，与普通人的生活互动，用平凡生活中的戏剧感，让器

物真正融入当下都市生活，传递自在自得的生命态度。

瓷，花，戏

如果说瓷是这里的灵魂，那么戏则是将珍珠穿针引

线的细丝。故事为核，倾诉人生百态。任何灵动的器物，并

非没有故事，而是需要一双慧眼，感知生命当下的惊喜。春

日品茗，夏日花语，秋日探瓷，冬日聊戏。一家小小的生活

馆，囊括了多种美好生活的状态。姑娘们浅笑低吟，眉宇间

的心事也能诉说芳华，借一抹绿意或如瀑的日光，顺着窗

棂照进心田。

生活馆的地下一层，有一间冥想室，空白无物，地上仅

有一两个圆垫，四处的留白亦如生活的纤巧姿态，不是满溢

才代表完全，恰是留白之色，更具中式审美的熨帖。它虽在

地下室，却借一抹天光照进玻璃顶棚，既隐秘又不会透不过

气。隔壁一间更为开阔的房间，则是戏剧排练室，自由的火

花借戏剧之壳写意生发。

这家生活馆一共三层，麻雀虽小，却五脏俱全。会客厅、

白瓷收藏馆、戏剧读本沙龙空间、书房、排练厅、冥想室，这

里鲜少对外，更像是存放主人私藏的收藏空间和创作空

间。瓷为媒，戏为翼。

生活馆从诞生之初，就承载了母子两代人的梦想。母亲

周莉笠纵横商海多年，却因为偶然寻访德化白瓷，便爱上了

白瓷的莹润剔透、自然娴静。她走遍德化、景德镇，多次拜访

民间的手艺匠人，一边收集白瓷、郎红等瓷器佳品，一边打

造这个“小而精”的心灵栖息地，想把瓷器匠人的心血精华

乃至心路历程，说与众人听。

儿子卞润华的志向更 加速了母子间的观念融合，一

个有故事、有文化、符合青年审美的生活美学空间跃然而

出。现在反倒是儿子成了生活馆的“打理人”，从空间的设计

建造到内容定位，再到组建团队、剧本创作和戏剧空间的培

植一一主导。传递自在自得的生命态度，也将瓷器和戏剧捆

绑成了难以割裂的整体。

之所以与戏剧结缘，要从儿子卞润华的求学经历说

起。2012年9月，刚从复旦大学数学系本科毕业的卞润华放

弃了继续深造统计学，申请了一个与自己所学毫不相关的专

业——哲学与宗教。

他将这一决定称作“我人生中第一次自己做的重大决

定”。2015年9月，从杜克大学获得中国哲学与宗教硕士学位

的他，又到美国芝加哥大学神学院研习比较宗教。他为自己

选择的这条路曾被旁人视为南辕北辙。但他自己坚信：“认

识自我是一个寻找的过程，如果一直不去寻找自己到底喜欢

什么，人生将是一种遗憾。”

2015年，这位完全不精通文学的九零后青年出版了自

己的第一部青春文学《我往何处去》。书中描写的是一段探

寻自我本源的艰辛历程，这部小说有对中学生活的鲜活描

述，带着“九零后”特有的群体认知，试图在友情、爱情、亲

情、成绩和未来等方面作出拷问，充满了青年学生真实的体

味与感受。其实，“我往何处去”，也是卞润华曾经所亲历的

迷茫。

这部作品直接改变了他的人生选择。结束学业后，卞润华

决定回国发展，其间也有过摇摆和迷惘，但目标已逐渐清晰。他

内涵和精妙。

“中国白”是法国人对明代德化白瓷的赞誉，他们认

为这是“中国瓷器之上品”。德化瓷器具有白度好，光泽度

高、热稳定性强、耐温、耐压、耐磨、耐腐蚀等特点，釉色纯

净温润、致密度高，透光度好。

因为母亲的关系，在德化制瓷技艺中，公认的“大师

级”人物连紫华曾与卞润华有过一次忘年神交。一个初出

茅庐的年轻人，怎能轻易走入大师的话语体系？卞润华

对哲学的理解深沉，两人年龄虽相差悬殊，却能够彼此理

解。熟络之后，连紫华便不由自主地将自己制瓷的心路历

程和盘托出。他十来岁就开始学习制瓷，参与故宫的瓷器

修复时，有幸亲手临摹明代白瓷大师何朝宗的达摩造像长

达数月，这些经历让他的技法有了突飞猛进的发展。

生活馆收藏的许多单色釉瓷器，是景德镇瓷器中的佼

佼者——邓希平的郎红作品。当年武汉大学化学系毕业的

外地女大学生，在瓷都景德镇开创了自己的窑变技法，升华

了祭红，创新了郎红。

祭红瓷，为景德镇名瓷。景德镇的颜色釉造诣极高，创

造了钧红、祭红和郎窑红等名贵色釉。钧红是我国最早出现

的铜红釉品种，从明朝开始，景德镇大量生产钧红瓷。明代

永宣年间，景德镇瓷工继钧红之后，又创造了祭红。祭红娇

而不艳，红中透紫，色泽深沉而安定。古代皇室用这种红釉

瓷做祭器，因而得名祭红。祭红因烧制难度极大，成品率很

低，因此身价不菲。

郎红，即郎窑红,则完全按照明朝永乐、宣德的红釉来

制作，追求红宝石般艳丽温润的格调，为康熙年间江西巡

抚郎廷极主持景德镇窑务时所烧。郎窑红釉是以铜为着色

剂，在摄氏1300度以上高温的火焰中还原烧成，在烧造过

程中对烧成的气氛、温度等技术指数要求很高，烧制极为

困难，几乎数百窑亦难烧成一件作品。故民谚有曰：“若要

穷，烧郎红”的说法。而在收藏界则有这样一句民谚：“家有

郎红，吃穿不愁！”足见郎红作品在景德镇瓷器中的影响力。 

当年，作为一个年轻的外地女大学生，邓希平在景德镇

稳扎稳打，开疆拓土。彼时，祭红的方子都是各家拽在自己

手里，从不泄露给外姓人士。刚去厂里那会儿，邓希平连试

验品都领不到，均是经历了无数的艰辛坎坷才换来今日之成

就。

可以说，任何一个手艺匠人的经历，都是一本鲜活的故

事书。戏剧取材于生活，剧本创作更需要深入生活。正是这

个原因，卞润华逐渐理清了想法，也想把这些中国瓷器匠人

的故事整理出来，作为中国原创戏剧的母版。

人面剧团的成立，则是后话。对卞润华而言，其实并没

有特别宏大的愿景，譬如它是不是能够改变当下戏剧圈的业

态，成为一种锐利的新生力量？他心里明白，九零后根本不

爱用这样的词汇。“我觉得戏剧就是一个让大家畅谈公共生

活的地方，思想变革一定是从剧场开始的，不论莎士比亚时

代，还是西方戏剧的重要时代都是如此。人面剧团可能只是

一个开始，是生活馆的外延，未来我们可以涉猎出版、剧本

创作、编剧、故事馆、生活美学馆等等，让它变成一个有趣的

思想聚集地。”通过生活美学，甚至是以戏剧为载体，可以用

来传递生活价值，也可以潜移默化地去塑造青年群体的审

落脚上海，希望通过戏剧创作来叩问生命的意义，让更多像他一

样曾经迷茫的年轻人，读懂自己，也能理解这个世界。

一对母子的夙愿

其实，母亲的愿景和戏剧并无违和感。

周莉笠多次寻访德化，最大的收获就是走近那些白瓷

大师，了解他们的生平故事，并在其作品中领会“中国白”的


