

《影》| 当影子想变成自己

邵氏演员、导演、武术指导姜大卫曾说过：“很多武侠片都不是武侠片，只能算古装片。武侠世界是不一样的。”“国师”张艺谋两年前因《长城》被群嘲，此次带着新片《影》雪耻归来，重现了他从《英雄》时起就在构建的武侠世界的美学。

可以说，这样的一种美让张艺谋的武侠片变成了独属于他的武侠美术片——朝堂屏风映出人影绰绰，心思难辨；真实的阴雨天拍摄外景，配合远近群山，重叠出深浅剪影；人物的古装经过上千张水拓确定图案，见风飘逸，见雨不塌。整部电影用物理的方式先行控制色彩，使得拍完之后不需用电把多余的颜色进行褪色，所有服装、道具、场景都尽量呈现黑白灰，从而形成的水墨画风令外媒惊叹不已，而这是张艺谋多年前就想尝试的。

在《满城尽带黄金甲》等代表作中，张艺谋给人的印象一直是大场面刻画时代。相比之下，《影》的格局是小的，就连能发挥铺张、盛大之优势的战争场面，也没有过多渲染，转而将全部重点都放在了一组充满对抗与共生关系的人物中：三国时代，大将身边敌人遍布，性命堪忧。为了应付刺杀，沛国都督子虞找了个与他容貌酷似的替身，秘密囚禁，教他武功。替身自古有之，人称“影子”。影子奉都督之命，前去与敌国将军一战，替自己收复失地境州。影子不配有姓名，都督特意给他取名境州，这便是影子存在的唯一意义。

正身与影子都由邓超饰演。在真人秀中极尽耍宝之能事的邓超正经演过《烈日灼心》等电影，得到了张艺谋的注意，认为他演起正剧来很有张力。一人分饰两角的这两个人物，一个年轻健硕，出入于官场战台之中，一个形容枯槁，在幽闭的房间运筹帷幄，邓超为此准备了40斤的体重差。全部的光彩都在“影子”这一侧了。他不甘只当傀儡，白白去前线送死，赢得战争之后的权力、机会，也想争取。在背后正主和国君的双方压制下，寻回自由的过程注定充满了血泪。

难怪有人说，这是一出莎士比亚式的悲剧，尤其将对个人意识的禅意探讨放在了封闭、压抑的古代环境中，更显自由的可贵。正如片中一句台词所说：“你不是影子，你就是你。”



文武、动静之间，皆是江湖

【文/Eva】

《无双》| 独特的人生无需复制

在港片已死的质疑声中，《无双》的导演庄文强曾经这么“自我反省”过：“如果我们永远停留在枪战、打架、古惑仔，我们是永远不会有突破的。”《无双》的题材确实有够新颖：甚至为了真实还原伪钞的制作过程，团队花了4个月的时间自己动手研究画纸、变色油墨等细节。

故事从郭富城饰演的李问被抓开始说起，面对警察的追问，李问用回忆的方式倒叙了整个故事的来龙去脉：10多年前，李问在加拿大做穷酸画家，因为擅长复制大师作品，得到了周润发饰演的“画家”吴复生的赏识，“画家”让李问直接复制美元。于是，女友已经名噪一方，自己却仍在复制画道路上郁郁不得志的李问走上了制造假钞的道路。

在李问的叙述中，自己是一个几欲抽身却始终不能摆脱“画家”胁迫的受害者。然而，除去叙述的诡计给观众造成的假象，抽丝剥茧之后是另一个截然不同的故事：这个从形象、性格到魄力与李问完全处于两个极端的“画家”，不过是李问自己分裂出来的一个人格。

“做艺术的人，追求的是做前所未有的事情。但世界上偏偏就有这么一种人，没有什么原创性，但是工艺很好，这个人就是《无双》中的李问，他的命运也是我想要去探究的，即‘失败者的意义’。”导演庄文强对李问的解读解释了这个角色编造如此一张巨大谎言之网的心理动因：生于微末，起于市井，生活始终不见起色，偷偷爱慕着自己的邻居——画画极有天赋，人又漂亮的阮文，然而落魄的自己却始终无法与她的生活产生交集。最终，极其擅长复制名画的李问铤而走险，走上了犯罪道路。李问虚构了一个完全不一样的人，来满足自己现世无法拥有的一切欲望，推翻自己的懦弱人性，得到财富和人人仰望的地位。

虽然周润发和郭富城宝刀未老，在片中的双男主互动令人过瘾，但按剧情本质看，这终究还是“一个人”的电影。有人说，这不就是另一个“影”嘛！同样以主角与替身的关系，反观一个人内心最深处的渴望。艺术界的复制和人生选择上的复制形成了互文，不管在哪个领域，复制都成不了独特，终将被摧毁。

值得一提的是，喜爱传统港片血脉偾张的动作戏场面的观众也能在本片中找到熟悉的配方，许多大场面动作戏甚至都是为周润发这一传奇巨星度身打造的。电影中，你将看到一个深谋远虑、毫无短板的老炮儿发哥，血战沙场，手脚凌厉，气场十分强大，仿佛那个身着风衣的双枪小马哥又回来了。

