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光影照进文字

我从未奢望你来爱我，
我从未设想你会有理由爱我，
我也从未认为我自己惹人爱慕。
对我来说能被赐予机会爱你就应
心怀感激了。

《百鸟朝凤》描绘了民间艺人对传统文化的热爱与坚守。由中国第四代著名

导演吴天明执导改编成为的同名电影，在上映后引发了大众对传统民间艺人、民

间文化的关注。

 唢呐可以吹四台、吹八台，但最神圣的曲目——《百鸟朝凤》却是独奏。《百

鸟朝凤》只有德高之人才能继承和学习，也只有德高之人才能在葬礼之上受

用。游天鸣拜师学艺，历经艰辛终于继承了焦师傅的唢呐技艺，学会了《百鸟朝

凤》，并成立了属于自己的游家班。然而在那之后，伴随着城市文明的发展，乡村

文明受到了猛烈冲击，游家班的成员也纷纷走向了城市，唢呐也走向了衰落。

小说的结尾，一个衣衫褴褛的乞丐在城市的车站吹奏出了一首纯正的《百鸟

朝凤》，是对民间传统文化逝去的哀婉，还是预示新的继承者的崛起？

电影《面纱》以其风景如画的镜头美学缔造出人物细腻

的情感，谱写出一曲霍乱时期的浪漫爱情故事，而毛姆的原著

《面纱》与电影的着力点不同，更突出漂泊异乡的女主人公面

对动荡的环境时内心的不安与纠葛。

女主人公凯蒂容貌娇美而又爱慕虚荣，终日混迹于伦敦

的社交场合之中，期望通过自己的美貌钓得“金龟婿”，然而始

终未有所获。为了比自己的妹妹早嫁，她仓促之中接受了生性

孤僻的医生沃尔特·费恩的求婚。一方是凯蒂的年龄危机，另一

方是沃尔特的一厢情愿，两个相互并不了解的人就这样结合。

凯蒂随沃尔特远赴遭受霍乱的中国，他们每天与死亡擦

肩而过，经历了巨大的情感波澜。面对一直宽容自己爱自己的

丈夫沃尔特，凯蒂对沃尔特的感情从最初不了解到感到不满

而背叛，再到尝试理解和爱，最后因沃尔特的死而终止。她是

否真正爱过沃尔特，作者没有给出明确答案，读者认为爱是什

么，爱就是什么。

由传记《艾伦·图灵传》改编的电影叫作《模仿游

戏》，影片由知名英国演员“卷福”本尼迪克特·康伯巴奇主

演，并且获得了第87届奥斯卡金像奖的最佳影片提名。

艾伦·图灵有一颗天才的头脑，在24岁时就奠定了

计算机的理论基础，是现代计算机科学之父；同时，他又

可爱得像个孩子，喜欢热闹，喜欢宴会，喜欢抖抖小机

灵，还喜欢听别人讲八卦和阴谋论，最终他因不明所以

地吃了毒苹果而死。

艾伦·图灵在二战期间为盟军破译密码，为结束战

争做出巨大贡献。战后，他开创性地提出人工智能的概

念，并做了大量的前期工作。他自己认为，人的生命只有

两种东西真正值得追求——自然的辽阔、友爱的甜美。

电影《东京塔》的男主由个性满满的小田

切让出演，那满脸胡茬、长发遮脸的形象深入

人心，为电影增色不少。小说《东京塔》则以作

者利利·弗兰克淡雅而又真实绵密的笔触，抒发

了他自己的人生感悟。

孩子离开父母是为了寻找朋友、伙伴、恋

人、夫妻那些更“绚丽”的关 系，可是求而不

得，陷入失望。而留下的父母，则因为对孩子的

担心陷入深深的思念，“世上有很多种思念，但

是没有哪种思念比得上父母对子女的思念那

么强烈、那么执着 ”。

作者借主人公叙述自己的从小到大的人

生经历，来完成对于母亲，对于父亲，以及对于

自己的情感表达。没有煽情、没有高潮，只有主

人公平缓而幽深地讲述亲情的质朴、社会的无

奈、生命的挣扎，平淡中隐含着一种深邃性的

哲理延展。
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 【文/停云】

猜想本身并无害处，
只要我们不把猜想与
已经证明的事实相混淆。
猜想会给研究带来灵感。

小时候人们都讨厌平凡，
可是长大后却努力地想实现平凡。
以前认为理所当然的事情，
现在却梦寐以求。

我的生命里有很多的变化，
这些变化就像天气一样让人捉
摸不定，
但每次变化之前又隐隐约约地
看得见一些预兆。

有太多书被改编成了电影，有些成为经典，有些折戟沉沙。而对读过原著、

喜欢原著的人来说，同题电影带来的喜悦和失落都是翻倍的。书籍和电影，一

种诉诸文字，一种诉诸影像；一种内容密度很大，有更多的想象空间，一种诉诸

直观的视觉效果，叙事上必须删繁就简。

虽然改编电影要获得“原著党”认可十分困难，但好的改编电影非但不会破

坏原著的结构立意，而且能够让原著得到充分延展。比如1995年版的原著同名

改编电影《傲慢与偏见》，以精致的服装、唯美的镜头将英国乡村的风貌赋予了

近乎完美的还原，在内容上和所有经典的改编电影一样，有着导演对电影更为

契合时代审美的改动，美好的景色中不失现代气息的爱情，令昔日止于文字的爱

恋，在光影的映画中变得触手可及。

《苹果酒屋的规则》的改编电影叫作《总有骄阳》，作者约翰·欧

文藉此获得第72届奥斯卡最佳改编剧本奖。而原著《苹果酒屋的规

则》是五十多万字的长篇小说，写了三代数十人的命运。

主人公荷马出生在孤儿院，厌倦了这里一成不变的生活，想去

外面追求自由而有意义的生活。在一次契机下，他去了一个陌生的

地方，寻找人生的其他可能。他看到了从没看过的大海，吃到了从没

吃过的龙虾，知道了汽车影院是干什么的，找到了一份苹果园的工

作，也爱上了一个不该爱的女孩，生下了自己的孩子，体会到为人父亲

的滋味。直到有一天，一个在荷马生命中至关重要的人不在了，他终

于明白了人生的规则，也明白了自己该做的人生选择，他最后终于回

到了自己出生的孤儿院，成为那里的医生。

原来我们并不是一开始就知道人生的规则的，而是需要通过缓

慢的时间去成长，去经历困惑和选择，最终才能确认人生的规则。而

成长的契机，可能是一个对自己特别重要的人，也可能是一次别

离。人多数时间都在等待成长的那一瞬间，但重要的是我们别忘记去

感受，只要愿意成长，就永远都不晚。
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我们一生中，
总会因为一个重要的人突然离开，
而忽然成长。
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