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古今多少事，都付谈笑中

比如英国本地卖不掉的茶叶，
就白菜价卖到美洲去，
搞得美洲自己的茶叶卖不动，
把当地做生意的惹毛了。
他们装扮成印第安人，
跑到波士顿港口，
把英国船上的茶叶全倒海里了，
这就是著名的波士顿倾茶事件。

你习以为常的每一天、每一个举动，都是

人类百万年的杰作。正是因为有了收集木材

的智人，用动物的脑浆软化兽皮的旧石器时代

人，品尝自己失败作品的炼金术师，用工具撬

开龋齿的巴比伦人，用两根树枝捞起锅中食物

的中国人……我们习以为常的每一天才以现在

这样的面貌被遵循着、保护着。

作 者 格 雷 格 · 詹 纳 是 屡 获 大 奖 的 英 国

广 播 公 司 儿 童 频 道 剧 集《糟 糕 历史 》的 史

学 顾 问 。他 引 导人 们 对 习以 为 常 的日常 发

问——“不知道你每次啃着木瓜味的土豆薯

片时，有没有考虑过这个问题：‘这种美味的、

让人上瘾至欲罢不能的美味食品是哪个人发

明的？’”

原 来，起 床、就 餐、洗浴、刷牙、就 寝 这

些日常琐事其实也经历了一番不断发展的历

史。而随着每 一 个 新时代的到来，都会产生

新的变化，时代轮转的齿轮也就此开启。平凡

的沉淀与循规蹈矩的累积都会催生出新的伟

大，一个人的一生是如此，百万年的人类文明

亦是如此。

这本书号称让 人能 够通 过看半 小时 漫画，就 知晓 从古

希腊开始的世界史。虽然用漫画没有办法进行历史细节的记

录，但作为一本入门性的历史读物，本书可以让读者对这个世

界上曾经发生过的最重要的历史事件迅速做一个概念性的了

解，进而激发起读者对历史的兴趣，为此后的阅读打基础。

作者从小爱画画，喜欢用漫画把知识表现出来，沉重的历

史因此变成一段段活泼的小品。在漫画的这种有趣的表达形式

中，作者对纷繁复杂的历史事件进行结构简单的梳理，用生动

幽默的现代语言对历史进行“吐槽式”解读。那些鼎鼎大名的

历史人物在漫画中变得生动鲜活、接地气，让读者在笑出腹肌

的同时，不知不觉已经通晓了世界历史。

作者用日常生活中常见的“酒”去窥探百万年人类历

史，既有关于酒的趣闻轶事，又有对于人类命运的深刻思

索。酒，与人的日常生活有着千丝万缕的联系，堪称人类历

史的“液体标本”，从古老的蜂蜜酒，到大航海时代的葡萄

酒，再到当下流行的鸡尾酒，酒折射出了人类历史的所有动

荡与兴衰。

酒的诞生和人类存在着很大的机缘。最早的传说是

猴子会在树洞里存放水果，待其被发酵成酒，这种酒被称

为“猴酒”。作者还得出一个结论：酒文化是依附于谷物而

存在的。如同人类的生活离不开酒，酒的酿造也离不开谷

物的栽培。靠大河流域形成的四大文明，都有各自特色的

谷物酒，有以麦类为原料的啤酒、以黍米或者稻米为原料

的中国黄酒，还有以稻米为原料的日本清酒、以玉米为原

料的印加帝国的奇恰酒等。

这是一本有关英国维多利亚时代的穿越指南，跨越了1837年—1901年的英

国历史。据说，作者古德曼曾在英国某一处的农场像维多利亚时代的人那样生活

过数月，她亲手制作维多利亚人常用的物件，以亲身经历来告诉读者，在那个物

质水平相对不高的年代，普通人的工艺技巧和智慧。

古 德曼以时间为序，向读 者展 示了英国维多利亚时代，不同职 业、不同性

别人群的饮食起居、装束打扮、工作娱乐、卫生习惯、家庭琐务等，呈现得具体

细微，让读者从中能身临其境地体验到生活在英国维多利亚时代究竟是什么感

受。更重要的是，作者将理论与个人实践相结合，论证了维多利亚时代在个人卫

生、厨房科学等方面的观念革新，推翻了长久以来人们对维多利亚人“不讲卫生、

过分拘谨”的成见。
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人类的轨迹与
酒的轨迹重复交叠，
酒也是人类文化的一部分。

对于那些必须准时早起的人而言，
“敲窗人”的存在显得无比重要。
这种不寻常的职业产生的原因之一，
是钟表售价昂贵使
维多利亚时代的工人难以负担。

巴比伦人的十二进制数学在长达
4000年的时间里大行其道，
但是，为什么它以数字12而不是10为
基础？
好吧，10只能被整数2和5整除，
而12能被2、3、4和6整除，
使得它在数学计算中更加灵活多变。

忙忙碌碌的日常生活一天一天流逝，偶然间，在夜深人静的无眠夜，我们

会突然发问“每天生活的世界究竟是怎么来的”。然而这个宏大的问题没有办

法只通过自我思考回答，还需要追寻百万年的人类进化发展历史。

 可是大部头的历史著作、浩繁复杂的历史文献资料难免让普通读者望而

生畏，有没有比小说还要精彩易懂的历史书籍呢？

这是一本历史普及读物，然而却像故事书一样不断使

用“从前……”这样富有魔力的表达，充满令人难以抗拒的

激情和个性。那么多的“从前”一直追问下去，一个个久远

的故事就这样铺展开来，似乎历史已经亲切地笼罩在你的

周围了。

贡布里希用成熟睿智的文笔，将人类自古至今几千年

的历程浓缩在这本小书里，跟着他的笔触，我们穿越历史

的长河：一开始我们看到恐龙，然后我们看见零零星星的

小人。我们看见埃及平原上建起金字塔，美索不达米亚的

人们在仰望星空，腓尼基人出海行商，我们看见汉尼拔带

着战象翻过阿尔卑斯山，看见众多的城堡和守护它们的骑

士……随着贡布里希的讲述慢慢推进，当我们意识到历史

的存在的时候，它已经近在我们眼前了。
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那些当时思考过、画过、歌咏过、尝试过的，
那些当时年轻人在市场上、
老年人在议事厅里争吵过、
谈论过的东西，
实际上一直到今天还在被我们咀嚼着。
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