

有些人的缘分长长久久，走到生命终点，终究不曾分离，而有些人却只能同行短暂的一程，然后分别。因为有分别，所以有等待。在等待的日子里，为了再见面时向对方展现更好的自己而努力，因为知道对方即将到来而欣喜不已。

“说再见，别说永远，再见不会是永远。”不是所有的人都可以恰好的时间遇上那个恰好的人，等待也是爱的一部分。不用害怕等待的时间太长，等到了再回过头去看看，其实在等待的日子里，爱一直存在。

本期主题： 分别与等待



一个人能为爱等待多久？

【文/停云】

“若你欲哭无泪，尝试着说出来；若你欲语无言，便什么也不要说。有时一开口眼泪就会跟着流，眼泪能说出你不能说的东西。”



《漫长的婚约》
作者：[法]塞巴斯蒂安·雅普瑞索
出版社：湖南文艺出版社
出版年：2014—7

法国女孩马蒂尔德因为小儿麻痹而落下残疾，但与她同村的暖男孩马内克却丝毫不嫌弃她，作为她青梅竹马的情人，二人早早定下了婚约。但是，第一次世界大战爆发，马内克应征入伍，两人由此分别，他们的婚约也变得遥遥无期。

不久，战场上传来了马内克已经死亡的消息。然而，马蒂尔德不肯相信，在她心里，一直感应着马内克的气息，于是，她开始拖着行走不便的双腿艰苦寻找。在寻找马内克的过程中，马蒂尔德冷静而执着、机智而聪慧，从一个个谎言中抽丝剥茧，同时她也深深地感受到了战争的恐怖。

等待的无奈、寻找的辛苦、得不到的绝望，都没有能够阻止马蒂尔德的脚步。终于，七年之后，马蒂尔德找到了马内克，然而，此时马内克失去了所有悲伤和甜蜜的记忆，他问马蒂尔德：“你的脚不好吗？”像十几年前他们初次见面那样。

本书用巧妙的构思告诉我们：最浪漫的爱情，是一个人在对另一个人的等待中慢慢变老。

克莱尔是一个生活很规律的艺术家的，而她的丈夫亨利却患上了“时间混乱症”，这让他成为一个能够在时间中旅行的人。他有时与童年的自己相遇，有时又与中年的自己相伴，他无法控制自己出现的时间。克莱尔只有在无法预期时间的现实中为爱等待——“我别无选择，他就要来了，我就在这里。”

然而，在2007年元旦，新年的钟声响过之后，在时间旅行的途中，亨利被一颗来自1984年的来复枪子弹击中，死亡。克莱尔的等待却还在继续。终于，在2053年夏天的一个早晨，82岁的克莱尔等到了43岁的亨利。她绽放出满脸的欣喜，步履缓慢地向他走去，他把她拥入怀中。他们的爱情超越了时间。

“爱情已逝，爱的信物犹在，是选择遗忘，还是悉心珍藏？”



《心碎博物馆》
作者：[克罗地亚]奥林卡·维斯蒂卡、德拉任·格鲁比希奇
出版社：北京联合出版公司
出版年：2018—10

奥林卡·维斯蒂卡在本书前言中提出一个疑问：如果把“分手”二字输入任何一个搜索引擎，会找到那些自诩为专家的人提出的一系列自助疗法，教人把残留的、褪色的爱荡涤殆尽。然而，完全抹去一段记忆，是否真的是与爱人分别的唯一出路呢？

心碎博物馆的联合创始人奥林卡·维斯蒂卡和德拉任·格鲁比希奇本是一对克罗地亚情侣艺术家，他们在2006年分手，为了祭奠逝去的恋情他们发起了一个展览，展示那些已经分手的人们不忍丢弃的恋人信物——心碎博物馆也由此诞生。本书从这些信物中精选出200件展品，每件物品都讲述了一个别具个性又感人至深的爱情故事。

分手也许是恋情的终结，但不一定是回忆的终结，不论是甜蜜还是苦涩，只要认真爱过，属于自己的记忆就值得被珍藏。守着这些爱的信物，并不是为了等待逝去的爱情复活，而是提醒自己感恩曾经拥有，学会从伤痛中走出来，随时准备给爱一次全新的机会。

“现在天色暗了，我也倦了，我爱你，永永远远。时间没有什么了不起。”



《时间旅行者的妻子》
作者：[美]奥德丽·尼芬格
出版社：上海文艺出版社
出版年：2017—11

“无论何时何地，
爱情始终都是爱情，
只不过距离死亡越近，
爱就越浓郁。”



《霍乱时期的爱情》
作者：[哥伦比亚]加西亚·马尔克斯
出版社：南海出版公司
出版年：2015—6

少年佛洛伦蒂诺·阿里萨爱上了少女费尔明娜·达萨。然而当时的阿里萨一无所有，而达萨的父亲却希望自己的女儿能嫁一个高富帅，为了拆散他们，他带着女儿出门远行。阿里萨与达萨就此分别。

而后，达萨嫁给了知名医生乌尔比诺，本以为阿里萨对达萨的感情就此终结，然而，阿里萨却开始了长达半个多世纪的漫长等待，并且在这等待的时间内，他为了更接近达萨而从穷光蛋逆袭成了航运公司董事长。终于，阿里萨等到了乌尔比诺去世，达萨成为寡妇的那一天，阿里萨抛开一切，赶到达萨面前，向她表白：“我等待这个机会，已经有五十一年九个月零四天了，在这段时间里我一直爱着你，从我第一眼见到你直到现在，我永远爱你，忠贞不渝。”

“交会时各自带走对方的一部分，再留下一部分，从此这些痕迹就永远留在彼此生命的河流里，纵然生命终止，那些爱与记忆，欢笑和泪水，总能化作某条河流的某一道波光，永不止息。”



《对你是离别，对我是等待》
作者：渥丹
出版社：时代文艺出版社
出版年：2012—3

为了在寒假期间打工赚钱，美院女学生郁宁到严可铭家中做了绘画助理。严可铭是有名的舞台设计师，跟着他工作虽然很累，但郁宁收获不小，并且认识了阳光开朗的贺臻。在这座品位堪忧的大宅，郁宁结识了身份性情各异的两个男人，在那个春天和随后而来的夏天，在接下来的很多年里，那些日子都是郁宁记忆里最快活、最肆意的时刻。

然而，甜蜜的时光戛然而止。在纠葛的情感中，郁宁被告知贺臻意外去世，但郁宁不信。死亡并不是离别的序曲，而是等待的开始。后来，郁宁去英国学习，无可避免地离那段她不愿放弃的爱情和岁月越来越远，终是要挥手作别。三年后，郁宁与严可铭在英国重逢，原来贺臻并没有死，因为他重病不想拖累郁宁，才让严可铭帮忙隐瞒。

然而，在等待的时光中，一切早已经悄然改变，和读者期待的不一样，郁宁没有直接去找贺臻，作者把故事的结局交给了时间，让时间去治愈一切伤痕。