
一路上，双人车在路上常常发生状况，不是爆胎就是零

件故障。关键是，双人协力车，绝对是一个技术活，光有零件

你还未必会修，需要懂行的人帮忙。幸运的是，他们经常会路

遇好人，得到一帮顶级高手的支持。例如友善的车店老板、某

大牌的自行车技师、热心的同行者……

这是一路上让栾东最为感动的回忆。“人与人的交往，变

得特别单纯，每个人都愿意向你发出善意，来帮助你。可能有

时在大城市里，这种善意并不是没有，但是我们太过忙于工

作，忙于生计，反而忽视了这种人情的流动。你可能会妄加判

断，以为它好像压根就不存在；抑或认为很多事情只能用金

钱或者某种利益去交换。其实，不尽然。”一路上，遇到好心

人的帮助，栾东无以回报，只能利用他的专长，给对方拍下一

张照片，通过微信回赠给他们，聊表纪念。

经历彼此的成长

一路上，栾东和徐洋小插曲不断。原本以为藏区的72道

拐，对于双人骑行会是一个大挑战。栾东说，危险系数最高

的却并未出现在72道拐。 

一路上最惨的遭遇，发生于折多山，这是进藏时翻越的

第二座山。折多山虽然海拔不高，但它是平原与藏区的一个

巨大分水岭。这一路，正赶上今年十一黄金周的第一天，山上

堵了很多车，绵延十几公里。刚开始爬坡时，还是无云的好天

气，出了太阳，心情大好。转眼就下起了雪，到达山顶时气温

降到零下十几度。

不承想，屋漏偏逢连夜雨，大家正急切地赶着下山，双

人车的刹车却坏了。按照双人车的负重，刹车失灵，一路下山

岂不是“自杀”？半推半骑走了大概七八公里，山上突然下起

冰雹，整个人都冻僵了。正绝望时，发现路边有一个藏民搭的

帐篷，突然听到有人喊他们的名字。一看，竟然是其他几个伙

伴在这里边烤火，边等待他们。一时间，难兄难弟们，四目相

望，高兴坏了。

此时，距离新都桥还有30多公里路程。大家烤了火，继

续冲进冰雹里赶路。不一会儿，双人车的前车轮爆胎，换好

轮胎继续上路，走了10公里后轮又爆胎了。其他伙伴骑行的

速度很快，已经先走一步，到距离新都桥大概5公里时，双人

协力车彻底走不了了，而冻僵的手指压根不听使唤，完全没办
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为爱上路，遇见微笑的国度

多年前的一份夙愿

在外人看来，栾东与徐洋的“壮举”就是利用一辆双人

协力车，企图环游世界。这对小情侣，为爱上路，着实有点“感

天动地”。然而，对他们来说，一切只是希望走走看看，见过名

山大川，行过湖泊大海，让年轻的生命不留下一丝遗憾。

接受采访时，栾东与徐洋已经到达老挝的琅勃拉邦。通

信信号时好时坏，好不容易才能借助微弱的Wi-Fi信号，来

实现一场电话对谈。此时，回忆骑行川藏线的感受，确有点

苦中作乐。出发前，他们最大的愿望就是想看看祖国的大好

河山，于是从上海一路西行318国道，最终目的地是西藏的

拉萨。

作为独立摄影师，十几年前，栾东曾经有一个很好的机

会，可以环游世界。他是西安人，当时的计划是从西安出发骑

行到意大利，重走丝绸之路。但不承想刚出发不到一个月，大

部队到达甘肃的时候，他却弄丢了背包，把十几万元的摄影

器材、护照、钱包全部丢光。这一站出师未捷，直接导致环球

计划夭折。

多年的心结，因为和爱人徐洋的约定，有了再次实现的

机会。骑行是栾东生活的一部分，所以他自然而然会以这种

方式继续上路。只是爱人徐洋全无骑行经验，对他们这对双

人组合来说，确实要面临巨大的挑战。

从磕磕绊绊到相濡以沫

选择用双人车骑行，是栾东慎重思考之后的选择。第一

站就是西藏，一路上山高弯急，这对没有任何骑行经验的徐洋

的部分。可是栾东却说：“它像极了婚姻，双方经历了一个不

断磨合的过程。可以相互促进，但争吵往往在所难免。”刚出

发的1000公里，特别折磨人的心性。栾东总是以自己的体

力水平去衡量对方到底有没有尽全力，然后就会有抱怨和

争吵。一路经过湖北宜昌，直到到达重庆，骑行了1700多公

里以后，两个人才找到彼此匹配的节奏。“这跟婚姻很像，刚

开始也没有说关系有多好，就一直吵架，互相适应彼此的规

则。刚开始谈恋爱时，你喜欢对方是没有条件的，可真正在一

起生活之后，就是不断妥协的过程。甚至你没洗袜子，衣服到

处乱丢，都能成为‘世界大战’的导火索。”

栾东和徐洋相恋两年多，正介于有所了解却还不是老夫

老妻的状态。骑行路上从争吵磨合到彼此适应，也经历了很

多心态上的调整。

友谊地久天长

从上海出发，江苏、浙江、安徽、湖北、重庆，到达成都境

内行程已经2000多公里。一路上，他俩只碰到了一两个骑行

者。而且，他们与大部分的骑行者方向相反，难有同伴。从成

都往西藏骑行，一路上骑行者明显多了起来。他们遇到几个

同伴，大概七八人，就这样一路作伴继续前行。几天工夫，已

经有了不错的交情。

大家一起吃饭，一起爬坡，一起克服困难，终于找到

了团队相互扶持的情谊。这些同伴，都有很丰富的骑行经

验。单车骑行的节奏比栾东和徐洋快很多，但是骑过一段路

程，翻过一座山坡之后，你常常会在特别绝望的时候，发现

他们的笑容。因为前方有队友的等待和鼓励，他们身上充满

了动力。

连人带车加上行李，400多斤的“大家伙”，这个二人组

合负担不轻。双人的负重和骑行的难度，让栾东和徐洋总是

排在队伍的最后。“你骑了一个小时，发现前面没有人了，就

会担心他们会不会走了，不等我们了。但是在你最绝望的时

候，突然看到他们的身影，心底特温暖。”有一天，突降大

雪，那是最艰难的一段路程，两个人全身湿透，食不果腹，那

几个前方的同伴自己也没吃饭，一直等候他们归队。大家原

本只是陌生人，没有谁有义务来同情弱者，但是你会发现这

种短暂的友谊却异常牢靠。

【文/冷梅  图/受访者提供】

幸运的是，他们几个人刚过了大桥，一个小时后就全线封路

了。一个月后，就连金沙江大桥也被冲毁了，318国道处于断

线状态。换言之，运气差的话，这次洪峰过境会直接阻断他

们的骑行计划。

栾东说：“对于大多数骑行川藏线的人来说，到达目的

地很重要，但对于我和徐洋来说，做这件事本身其实更重

要。”后来，他们过了72道拐之后，并没有去成拉萨，只到达八

宿县。原因是，徐洋身体不适，持续几天出现了心脏骤停的状

况，有点像是心肌梗死。在邦达镇，徐洋的身体状况越来越

差，当晚在海拔4000多米，折腾了半宿。

栾东面临一个艰难的抉择：从八宿县邦达镇往前要经

过三四百公里到达林芝，才能有更好的医疗设施。往回走到

康定，也有400公里的路程，现在前不着村后不着店，按照徐

洋的身体状况非常危险。而另一个方案是直接从邦达飞成

都，结束这次的西藏骑行。为了以防万一，栾东还是决定放弃

拉萨，直接飞往成都。后来在昆明经过全身检查，徐洋是因为

食管返流造成的心脏不适，并非高反。

幸福是给予和付出

这次突发状况，改变了栾东徐洋的第一套方案，原本

计划横穿中国到达西藏，从尼泊尔走印度到巴基斯坦，然后

经伊朗、土耳其一直骑行到非洲。而现在因为徐洋的身体原

因，他们一路南下，实行第二套方案，从昆明出发，先去穿越

老挝，到达印尼，再托运所有骑行装备，从印尼坐飞机到南

非。他们接下来的计划是从开普敦出发，由南至北，经东非到

达埃及，然后再前往中东。

如有突发状况，则会采取其他备选方案。栾东和徐洋享

受的是整个骑行的过程，并不需要拿生命去冒险。虽然一路

上的艰辛尚在预期内，但是过程还是相当痛苦的。

女生的心理防线其实很低，很多时候栾东就要担任起

精神支柱的角色。他欣慰地看到徐洋一路上的改变。毕竟女

孩子家，人长得娇小，又没什么气力，平时在城市里也没机会

大剂量运动。打心底里，栾东还是挺佩服徐洋的：“她很聪

明，虽然体力上不足，但精神上相当坚强。对我们来说，这可

能更多的是对已有生活习惯的改变。”

栾东认为，骑行在路上，其实整个状态更接近于人的

原始状态。经历困苦疲累，事情往往不能一帆风顺，但只要

有坚强的信念、随缘的心态，很多难题便会迎刃而解。两个

人一路上，也慢慢找到了各自的兴奋点，旅途变得平顺而有

趣。栾东喜欢拍照、拍视频，看到好看的景色，便第一时间

记录下来。而徐洋更喜欢研究吃的，遇见饭店或者小食摊就

特别兴奋，去研究人家用了什么香料，如何做出美味。而原

来手无缚鸡之力的徐洋，一路上学会了扎帐篷露营，野炊生

火做饭。

现在，栾东和徐洋正骑行在老挝境内。这几天，他们在路

上偶遇了一个德国女孩，年纪和他们差不多大，却是一个人从德

国出发环球骑行。现在行程已近尾声，将在吉隆坡折返。有了新

伙伴，他们一路作伴，在一起已经呆了十几天，大家一起露营做

饭，一起分享旅途上有趣的见闻，了解各地的风土人情。

虽然彼此会有文化上的差异，但是栾东觉得其实旅行

不仅仅是去看看世界：“我们在老挝北部，这里是非常贫穷的

地区，人们虽然语言不通，可是一个微笑就能传递所有的善

意，哪怕是你把自己的食物拿出来与他们分享，他们都会格

外开心。我想，旅行更重要的意义应该就是分享吧。幸福也许

更多来自于给予，来自于付出。”

来说，是无力胜任的。而男女双方在体力上的差距悬殊，两辆

单人车进藏，各管各的，一路孤单骑行，只有在休息的时候难

得有机会说上几句话。就算路上看到好玩的东西，也不能马

上分享，多多少少会让旅行的乐趣大打折扣。双人车，一路同

步，既不会觉得骑行路途孤单，也能随时分享一路见闻。作为

好队友，双方互相协力也增加了骑行的乐趣。

栾东说，双人车也叫协力车，它需要双方共同努力才能

让车轮转起来，缺少了任何一方也不能成行，这让栾东感受

到家庭里相互协力的场景，任何一方如果不为这个家去努

力，同心协力，任务是绝对完成不了的。

对栾东来说，这也是二人骑行最大的收获。“这一点，让

我觉得特别美好，是一种与众不同的体验，似乎骑行本身就

使我感悟了整个人生。”

增加双方的感情，往往是整个骑行过程中最令人羡慕

栾东是一个独立摄影师，对外边的世界充满了憧憬和好
奇。他很多年前就有一个心愿，希望能环游世界，拍下他眼中
各地的风土人情。而他的爱人徐洋，喜欢画画。两个人同骑一
辆双人协力车，从上海出发，一路骑行到西藏，又计划环游
世界。陪伴是最长情的告白，就这样两个人一边通过镜头，一
边通过画笔，记录下凹凸曼和小怪兽的旅行世界。

法维修车子。

栾东和徐洋绝望透了，推着车子几乎精疲力尽，没多久

冰雹又变成了暴雨，暴雨之后又是鹅毛大雪。山上气候多

变，一天经历四季，这一天历经各种磨难，糟糕透顶。他俩到

达新都桥时，已是晚上七八点钟，顶着皑皑白雪，连人带车成

了白色。终于到达目的地，却发现整个镇上都在停电。

骑行在川藏线上，惊喜和惊吓常常是并行的，重要的是

你以什么样的心态上路。新都桥从未像今年这样在十月这

个季节经历了一场暴雪。后来栾东在新闻上看到，金沙江堰

塞湖泄流最大洪峰经过芒康地区，导致多座大桥被冲垮。而

从昆明一路骑行到老挝，虽然途径了很多贫穷地区，但途中遇见的微笑传递了世界的所有善意。

栾东与徐洋双人骑行的第一站选择了西藏，山高弯急和路上碰到的其他困难，增

加了两个人的感情。


