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在悲喜交集处相见
【文/钱堃 图/张凡】  

“万头攒动火树银花之处不必找我。如欲相见，我在各种悲喜交集处，能做的只是长途跋

涉的归真返璞。”张凡用木心的这句话来表达在日本静冈县东部的伊豆半岛，跟随电影《伊豆舞

女》中薰子的脚步旅行时的心情。

自然，生活幸福的张凡没有主人公那种不可言喻的忧郁和苦闷，但是他绝对能理解年少

时懵懵懂懂情窦初开的晦涩。在他的镜头里，北海道和伊豆的冬与夏就像电影的每一帧画面一

般，向我们层层铺展。

不是每个人在伊豆旅行，都能偶遇流浪艺人、似恋非恋的思慕小舞娘。但是他镜头下每一帧画

面，就像川端康成思念初恋时的每一个小细节，没那么连贯和重要，但是张张甜蜜不可或缺。

在 这 北 海 道 的 豆 州之 国，平原 远山，路和 路 都 覆 盖 着 爱 恋 的 情 欲 。北 海 道 的雪 纷 纷 飘

下，更静，更大。

Q：日本北部的这些城镇和其他地方有什么不同？

A：北海道是日本47个都道府县中唯一的道，这里和现代繁忙的都市算得上是反

义词，但这里也不是领略三山五岳的气势磅礴的山野。扑面而来的是一种文明的郊野之

感。北海道是日本少数民族“阿伊努族”的主要居住地之一，加上寒冷的气候，所以相对

于日本其他地区一直是粗犷的。

Q：伊豆有什么令你记忆深刻的城市细节或设施？

A：日本公共设施非常齐全、思考周详。日本远郊或是观光线路的巴士大都带有自行

车架，方便骑行的人中途搭车；巴士的悬挂系统也是可独立调节的（说法可能不专业），每

当车辆靠站时，左前轮的避震就会下沉，使原本就很低的踏板更接近地面，方便轮椅和

行动不便的人上下车。

Q：分享一下拍摄北海道日本鹤的经验。

A：北海道的冬季拍摄仙鹤是传统的题材，每年冬季，西伯利亚的日本丹顶鹤和天鹅

就会来道东的钏路湿地过冬。钏路有好几个丹顶鹤养殖和观赏点，个人认为比较好的应

该是丹顶之里（钏路丹顶鹤观察中心）、鹤见台、音羽桥。这几个观赏点离钏路市区都是

一个多小时的巴士路程，而且冬季钏路巴士班次很少，间隔很长，建议一定要事先做好功

课、充分规划好行程。
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张凡
平面设计师

让人陷入思慕和甜蜜的，不是伊豆舞娘，而是伊豆。


