作者：比尔·布莱森

01.你只是个装微生物的容器，没想到吧

可以这么说，你坐在这里的此刻，很可能就有大约40,000种微生物把你当成家园：

你鼻孔里有900种，脸颊上有800多种，牙龈旁边有1300种，胃肠道里有多达36000种。

你的私人微生物总重约1.3公斤，跟你大脑的重量大致相同。有人甚至开始将微生物菌群形容为我们的一种器官。

所以每一个人就像是一个携带着微生物的巨型基因库，他们走到哪里，就会把微生物带到哪里。两个人只要共同居住一段时间，即便没有什么刻意的身体接触，他们身上携带的微生物也会逐渐趋同。

从出生到死亡，我们的身体都是一个装着微生物的容器。这个容器足够复杂，复杂到可以产生思想。

这个容器也足够智慧，智慧到能一步一步地理解微生物，理解它们与身体互惠共生的关系。然而最有趣的事情是，这份理解，竟然有着微生物们的一份功劳。

02.大脑为了给你讲故事，正在努力收集二手信息

作为一项纯粹的奇迹，人类的大脑长得毫不起眼。首先，它有75%~80％都是水，其余的主要成分是脂肪和蛋白质。

这三种平平无奇的物质，凝聚起来竟然带来了思考、记忆、视觉、审美，等等。

而大脑的一大悖论是，你对世界所知的一切，都来自一个从未亲眼见过这个世界的器官。大脑存在于静寂与黑暗当中，就像关在地牢里的囚犯。它没有疼痛感受器，它也从未感受过温暖的阳光，或温柔的微风。