

天选“打工狗”：不只是生意，更有爱与陪伴

【文/青年报记者 丁文佳 图/受访者提供(除署名外)】



笑看过客 小小岗位却有大大成长

“有时候我路过一些小铺子，比如塞纳河边上的古董铺子，或是二手书店，或是卖铜雕的一些地方，橱窗堆得满满；没有人进去，他们似乎也不做生意。但每次你望过去，看到他们坐着，看书，无忧无虑(然而他们并不富裕)；不关心明天，不忧心于成功，一只狗，好脾气地在他们面前蹲着……”1907年10月4日，诗人里尔克写给妻子的信里，入木三分地刻画了巴黎街边小铺里与世无争的店主们，笔下看似漫不经心出现的狗却顺势勾起他的艳羡，他继续写道，“哎，要是能够这样就好了：有时候我梦想买下像这样的一面面的橱窗，然后坐在后面，与一只狗一起，坐上二十年。”

我们从来不会对狗与店铺的搭配感觉陌生，因为这仿佛古已有之，不过在过路人的匆忙一瞥里，更多地只是一种恬静稳妥的氛围营造。况且狗也不懂喧宾夺主，只需乖巧陪伴着店主，对于顾客的到来也不必起身示意，甚至冷眼相迎亦无所谓。很久以来，狗都只是店主自身的人生故事一部分，这也是里尔克所希冀的那样。如今，随着“打工狗”大行其道，我们惊觉狗在店主的引导下打破了自己的“交际圈”，它们以可爱的天性主动迎接顾客，是谓“打工”，不妨以人类的自作多情来慨叹：它们也得以享受着更广阔的世界。

“打工狗”很多时候只是“打工人”的自嘲，因为“累成狗”是大家在比喻上的默契，纵使人类并不知晓狗狗们平日有多累，却总是一厢情愿地认为它们累。英语中也有dog tired这样的词组来形容筋疲力尽，比如英国著名作家D.H.劳伦斯就有一首诗直接叫*Dog Tired*，被译为《累得像狗》。有意思的是，如今随着宠物“店员”兴起，“打工狗”反而成了一种字面意思，因此不管“店员”究竟是什么动物，总要从小狗说开去。



柴犬“火锅”。

狗去，又或者年龄到了成熟期，现在的火锅可以非常淡定地在店里营业，绝不出门，站在门口，笑着风云。”店主的公开评价总结了“火锅”打工后的积极变化，原来身为柴犬的“火锅”并非从一开始就斩获万千宠爱，而是从小辗转多个家庭却还是被弃养，刚开始身体单薄、毛发不顺的样子，让人完全看不出是一只柴犬，后来在十个月大时被店主领养。如今，不只在店里亲眼一睹，网上所见的“火锅”也都是神采奕奕的迷人形象，虽是全勤“打工狗”，却仿佛始终在证明着，被爱的幸福能抵消“打工”的劳累种种。

把控全场 自信满满的背后必是爱

“没有边界感，不打招呼就喝客人的拿铁”“对客人多次露出不屑的眼神”“试图通过啃桌角的方式展现武力威胁客人”“吃客人的辫子”“咬客人的衣服”……在巨鹿路375号Tartufo咖啡店“打工”的“牛油果”于店铺试营业期间就接到数条针对性的“投诉”，况且“受害人”还是同一位。不过，这只是爱狗的顾客和店主打趣罢了。这只不到一岁的“打工狗”显然还是新手，用行动藐视着人类打工秩序，“因为尾巴风力太大导致客人的热拿铁变冷，停薪反省两日！”最终，店主还是对这位小“店员”采取了“处罚”措施。

即便业务如此不精进，这只体型硕大的伯恩山犬

“牛油果”还是享受着顾客对其“伯总”“果总”“CEO”等称呼。但不得不说，这家开业不过两个月的咖啡店，却也是在“果总”的“监工”下筹备完成的。“果果去现场，好自然地到处溜达，和所有师傅打招呼，一副老板的做派，师傅们也很喜欢它，纷纷摘下手套摸它。”店主在装修期间的记录里，“牛油果”俨然无师自通地当上了“老板”。开店没多久，“牛油果”就活跃了街区，跟附近不少狗混熟了，其中当属一只叫“白白”的萨摩耶常来找“牛油果”玩，被爱八卦的客人看成谈恋爱。“牛油果今天在吗？”这是店主经常收到的提问，不经意间，大家来喝杯饮料，开始习惯性在意起某位店员在不在。

爱巡店的“店员”还有羊驼“小七”，这在多是猫狗的上海小店里独树一帜，但“小七”温顺的性格让它不比任何一只小狗“店员”逊色。长乐路462号集社东楼101室的LA COUR是一家西班牙风情小酒馆，进门时，“小七”正在自己的休息区舔着早已见底的盆，一看有客人进店落座，便舍弃盆底的青草香，一溜烟跟着在不远处趴坐下来，仿佛知道自己该营业了一般。餐盘里香气四溢，它都目不斜视，一拨又一拨的客人进店，几乎都忍不住摸摸它，它也拿出“老店员”的姿态表现得荣辱不惊。店员间的关系显而易见是极好的，店员们在不同餐桌间往返，路过“小七”，总要忙里偷闲摸摸它脑袋，哪怕是迅雷不及掩耳之势触碰一下。

客人慢条斯理地吃着，“小七”耐着性子陪着，趴累了就站起来迈着优雅的步伐穿梭其间，时不时把头埋进吧台座椅的间隔里，胜似来点餐的顾客，又像是来交流顾客点单的店员。然而，“小七”作为罕见的宠物“店员”种类，还要克服人类对它的刻板印象，一听到是羊驼，总要紧跟着问一句，“臭不臭？”但去过店里的顾客一定会信誓旦旦地回答，“不臭！香香软软！更不会吐口水！”这位脑袋上总是更换着不同可爱发夹的“店员”，当然会将可爱形象表里如一地诠释完整。“有时候，我会和小七一起看夕阳、喝咖啡，吃它的水果。那是一种无比宁静和美好的时刻。和小七在一起的日子里，我学到了很多关于爱和关心的道理。”毕竟，它也有一个非常爱它的店主。这样的“店员”想必在上海还有很多，即使它们



“牛油果”眼巴巴望着店里的顾客进食。

在繁忙的都市中，这些可爱的狗狗成为了街边小铺的独特风景。它们或静坐陪伴，或主动迎宾，以天性中的可爱，享受着更广阔的世界，也带给人们无尽的欢乐与慰藉。每只「打工狗」背后，都有一个关于爱与陪伴的温馨故事。它们不仅是店铺的吉祥物，更是店主人生故事的一部分，见证着彼此的成长与变化。在这些小小岗位上，它们以无言的方式，诉说着大大的爱与温暖。

链接 LINK

沪上小狗“店员”不完整盘点

源舍 The Waterhouse

地址：巨鹿路JULU758弄5号楼107
店员：伯恩山犬“宝猪”，交际能手，附近有很多小狗来找它玩。



新阳酒窝

地址：建国西路283号尚街Loft5号楼105
店员：阿拉斯加犬“凑凑”可是“销冠”。



MASKED BAR

地址：南昌路129号
店员：三只小狗是小灵缇，可以陪在边上喝酒。此外，店里还有鹦鹉、蛇等各类爬宠，一众“店员”热闹非凡。



鹅鹅ee咖啡

地址：乌鲁木齐南路134号
店员：小狗ee是“店长”，店里还为小狗们提供“实习生”工作，因此总能见到很多小狗“店员”。



TAN CAFE

地址：高安路101-1号
店员：小狗“元宝”可是镇店之宝。

