
我把观众送到艺术思考的路口
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一袭红裙，是对贾布的第一印象，结合她所从事的艺术讲解工作，下意识就

将这抹热烈的红视作油画上的色块。看画需要联想，奈何西方油画与我们的文

化差异悬殊，乍一看很难“入戏”。沿着展览动线一路走马观花地看，在漫不经

心的感受中偶尔萦绕疑问，也置于得不到及时回答的寂静中旋即消逝，眼前这

场视觉盛宴犹如未曾发生。

贾布说：“我来将观众送到思考的路口。”

有趣的才容易被记住

“艺术包含了历史，而历史就是一堆八卦，是非常

有趣的。”贾布以印象派画家德加举例，“德加是反对户

外写生的，他借着开玩笑口出狂言：‘政府应该组织一

个警卫队到郊外去，只要看到有人在户外画风景，就应

该把他们全都biubiubiu枪毙。’我会故意把这些拟声

词用在其中。”这也是贾布从一开始定下的slogan——

“准确、好懂、有趣”。这打破了艺术一贯的严肃形象，

也恰恰是多数观众走出展馆后还能回味的部分。“大家

往往在展厅一站就是一两个小时，是一趟体力活，所以

我要不断加入跟日常生活相关的梗，让大家知道艺术

没有那么高雅和神秘，反而是很有趣的，因此我必须用

大家都懂的语言去‘翻译’。”

贾布形容自己的性格是包打听，并且还包不住，“我

什么都想知道，知道后就有非常强的讲故事欲望，这大

概是做艺术讲解的大前提。”这几年，贾布的线上语音讲

解作为官方导览常驻上海东一美术馆，“语音导览作为

展览的周边服务，一直是‘小透明’，一般没有人会特别

提及。我在‘莫奈与印象派大师展’上做过统计，所有评

价中对于语音导览的提及率达到20%，好评率更是高

达98%。当时我特别有成就感。”至于剩下2%的不满

意，则是出自对收费这件事本身的抵触情绪。

即使现场讲解服务收费不菲，但也照样吸引拥趸

无数，贾布曾遇到过一位第五次来看展的观众，他每次

都会购买不同人的讲解服务。“即使是同一幅画，每个

人讲的侧重点也不一样，有人讲技法、有人讲故事，我

就侧重讲艺术史和故事。”诸如“拉夫领”是什么、“威尼

斯总督”是什么头衔以及文艺复兴的始末等，贾布总会

在讲解过程中穿插着讲一讲。

自从将讲解搬到现场后，贾布发现自己准备的“包

袱”，不见得都响，“你自以为有趣的东西，没人理，但有

时候我随口一说，现场观众的反应却特别强烈。”贾布

会根据现场观众的反应进行调整，“现场讲解是有一定

表演性的，说话节奏、表情变化、肢体动作等都要留出

给观众反应的空间。我和观众是互相激发。”贾布说，

自己能帮助他们解决随时蹦出来的疑问，而她也能发

现一些此前准备时并未关注到的问题，因此得以窥见

一个全新视角。

想明白了才敢大胆讲

野兽派创始人马蒂斯身上有一个经典故事——一

位妇人在他画室观画时，指着其中一幅说：“这个女人

的手臂太长了。”马蒂斯礼貌作答：“夫人，这不是女人，

是一幅画。”这意味着，画不用和真实的世界一模一样，

艺术家可以用个人感受来代替客观真实。若切回观众

视角，这一切又将变得扑朔迷离，贾布说：“艺术作品的

介绍总是被装扮得花枝招展，在各种玄妙的说辞下，很

难看清艺术到底是怎么被认可的、艺术家关心的是什

么，他们的驱动力又是什么，这些在书本上是不一定能

看到的。”

之前的近20年，贾布作为媒体人，广泛接触各类

艺术家，“从享誉国际的大师到无法靠艺术吃饱饭的底

层……艺术家的众生相，我看到太多。”每一张艺术家

的人生画像都给贾布留下了鲜活的“艺术史”，她得以

从中了解他们内心真正的需求或痛苦，“当他们面对媒

介的时候，讨论的永远是艺术和理念，但他真正在关注

什么？这些才能真正引发艺术的运转逻辑。”贾布坦

言，以往艺术史相关知识虽然东一下西一下看了不少，

但对自己而言实则是一堆碎片，眼前活生生的艺术家

与白纸黑字的艺术史交错，“书本上的艺术史知识是确

定的内容，是易学的，只要有讲故事的能力，消化总结

如何看“懂”一幅画？一千个人心中有一千个哈姆雷特，欣赏艺

术作品是一件私密的事情，对美的感受更是主观的。然而，创作

者身处的大时代以及个人境遇是实实在在发生过的。历史的风

起云涌、个体的悲欢离合，相较作品本身，这些藏匿其后的种种

才真正动人心弦。
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其境

“这是一个埃及顶级白富美搞定罗马顶级高富帅

的顶级拉扯场面。

右边坐着的女子，是克利奥帕特拉七世，她当然还

有一个更广为流传的名字，叫埃及艳后。

埃及艳后所处的王朝是托勒密王朝，这是亚历山

大大帝的部将托勒密在埃及建立的统治，所以埃及虽

然身处非洲，但托勒密王朝的法老们却是白人。

埃及艳后上台时，托勒密王朝的统治已经风雨飘

摇，北边的罗马对埃及虎视眈眈。当罗马独裁者凯撒

来到埃及时，埃及艳后抓住机会，抓住了英雄凯撒的

心。两人还生了一儿子，叫凯撒里昂。

公元前44年，凯撒在罗马元老院被暗杀身亡，埃及

艳后失去了靠山，她回到埃及，伺机而动。

几年之后，罗马的另一个大英雄马克·安东尼来访

埃及，乱世危局之中，埃及艳后必须抓住机会，让安东

尼也臣服在她的石榴裙下，好给埃及，也给自己找到一

个新的靠山。

女人和男人的顶级拉扯，靠的肯定不是作小伏低，

而是要充分秀肌肉，展示自己的力量与财富。

进画面了。这场迎接罗马贵宾的宴会摆在花园

中，花园里布满罗马式的建筑，餐桌上摆满了金银打造

的餐具，远景中两个侍从正端着盘子急吼吼地上菜，桌

边也围着几个侍女，桌前还有一个侏儒小丑，正拉着一

条狗在表演节目供主人取乐。

对于埃及艳后来说，这些都还不足以展示她的富

甲天下，女王向安东尼展示了一颗无价之宝的珍珠，然

后把珍珠丢进一个装满了醋的金杯里，准备一饮而尽。

坐在对面的安东尼看到这惊人的一幕，连忙站起

身来，伸出手想要阻挡女王这疯狂的炫富举动。

女王一饮而尽这杯珍珠醋，也找到了新的保护伞，

安东尼成了她的儿子凯撒里昴的养父。”

“也许你已经注意到了，这个展厅里所有作品的创

作时间，是从1916年到1926年，也就是莫奈人生的最

后10年。同时，这些作品的尺幅，要比之前的那些大很

多。为什么会年纪越大，体力越差，反而能越画越大呢？

1914年，一战爆发，此时的莫奈，75岁，他已经成

为法国艺术的标志，荣誉和财富，潮水般向他涌来。然

而，长寿是上天的恩赐，也是惩罚，他必须眼着着，他所

爱的、所在乎的人，一个个离开这个世界。

他失去了妻子，爱丽斯在几年前患白血病去世。

在他们共度的这三十多年的人生里，爱丽斯是莫奈最

忠实的人生伴侣，是他的精神寄托。

他失去了儿子，他亲眼看着他的长子让，三十多岁

的年轻生命在他面前崩塌。

他失去了朋友，他送走了西斯莱、莫里索、毕沙罗，

后来，他又送走了德加和雷诺阿。他送走了几乎印象

派所有的人。他是印象派的代表，也是印象派在这人

世间最后的守望者。

他失去了健康，常年在户外写生，把自己暴露在风

霜雨雪之中，严重地损伤了他的关节，很多年里，他都

经受着风湿的折磨。

最要命的是，白内障正在让他一点点失去了视

力。对一个画家来说，还有什么比这更加让人恐惧？

就是这样一个古稀之年的老人，整个世界都认为，

他的艺术创造力、他对生命的热情，已经结束了，难道

你真的还指望一个七十岁的老头继续发光发热吗？

莫奈说：不，我要继续战斗。1914年，当一战的战

火在欧洲大陆燃起，莫奈也在吉维尼的花园里，发起了

他自己的战争，人生的最后一次总攻。

老夫聊发少年狂，这是一项前所未有的，震惊了整

个艺术世界的计划，称为“大装饰”。他要创作一个系

列的巨幅花卉作品，有多巨大呢？所有的画面高2米，

最大的一幅17米长，其他是12米、8米和6米长，全部

加起总长91米。从1914年直至离世，莫奈所有的精

力都投注在这个几乎是不可能的任务上。”

贾布说画：莫奈《睡莲》

贾布说画：弗朗切斯科·特雷维萨尼《安东尼和克利奥帕特拉的宴会》

后就能讲明白，而对艺术规律的认知没那么简单。”

“大概三四年前的某一天，我好像突然间打通了任

督二脉，我突然明白艺术是怎么回事了，‘明白’指的是

我能够有一套自己的思维体系将我所拥有的知识，重

新打造一遍后输出。”于是，她开始以自媒体形式在社

交平台上发布艺术讲解作品，短短两个月粉丝量破

万。渐渐地，她将目光聚焦于跟美术馆的合作，甚至在

没有任何确定前景的情况下，自费做了小程序将语音

导览放上去让馆方试听，最终与上海东一美术馆达成

合作，后来有了现场讲解服务。

如何看懂一幅画，是很多人的疑问，贾布对这一问

题显然驾轻就熟，“关于‘懂’这件事，就像一张千层饼，

不管你懂到了什么程度，你往上看都会有人比你更懂，

往下看当然也有比你不懂的人，所以，不要去过分纠结

懂或不懂，有多懂之类的问题。”贾布认为，大家频繁看

展的目的无非是建立起一套对艺术的认知体系，尤其

是听过讲解后慢慢摸清楚自己的能力范围，“我的做法

是只讲事实，画上的内容事实、艺术家的人生经历、艺

术史的发展，比如我说毕加索史无前例地厉害，并不是

个人基于眼前画作的评价，而是在艺术史上他已经占

据了那样一个地位，这种认知是非常真实的判断。”无

疑，贾布的那套艺术认知体系既是个人的洞见，也源于

作品本身的客观事实。

贾布曾经在录制莫奈的《睡莲》讲解词里，讲到这

位身患白内障、年逾七旬的高龄老人，仍然决心投身一

场规模宏大的艺术创作计划。贾布说，“自己非常上

头，上头到在录语音导览时甚至哽咽”，但她会一遍遍

地录制，直到情绪平复，“因为观众对艺术的感受是非

常私人的，我不想用自己过于强烈的情绪，去影响观众

的感受。”

显然，艺术之美、艺术家的坚定与勇气，人们对此

的感受是共通的，在展厅里，很多观众看着莫奈晚年的

巨作，听着贾布讲述画家的人生故事，不禁潸然泪下。


